





AL

A &
Historias de vida de mulheres
na cidade olimpica




Realizagao

Q

instituto

PACS

Instituto Politicas Alternativas
para o Cone Sul - Pacs

Rua Evaristo da Veiga, 47/702
Centro, Rio de Janeiro

CEP 20031-040

Telefone: +55 21 2210-2124
contato@pacs.org.br
www.pacs.org.br

Sandra Quintela
Coordenadora-Geral

Gabriel Strautman
Joana Emmerick
Coordenadores de projetos

Julia Bustamante
Instituto Pacs/ Comité Popular
Rio Copa e Olimpiadas

Artigos

Sandra Quintela
Gizele Martins
Larissa Lacerda

Entrevistadas

Maria da Penha

Maria de Lourdes
Edneida Freire

Mariza do Amor Divino
Mébnica Lima

ISBN: 978-85-89366-35-9

Foto: Luiz Baltar

Rita Barbosa
Suely Campos
Indianara Siqueira

Organizagao
Thiago Mendes

Textos dos Perfis
lara Moura
Thiago Mendes

Fotos
Aline Furtado
Anette Alencar

Projeto Grafico e Diagramagao
Steffania Paola

Revisdo
Janaina Pinto

Tradugao
Karen Lang

Impressao
Corba Grafica e Editora

Tiragem
1.000

Apoio
DKA Austria

Agradecimento

Equipe Instituto Pacs

Comité Popular Rio Copa e Olimpiadas
Luiz Baltar

Esta obra estd licenciada com uma Licenga
Creative Commons Atribui¢cao-NaoComer-
cial-Compartilhalgual 4.0 Internacional.

Este livro pode ser utilizado, copiado, distribuido,
exibido ou reproduzido em qualquer meio ou
forma, seja mecénico, seja eletronico, incluindo
fotocépia, desde que nao tenha objetivo comer-
cial e sejam citadas as fontes, autores e autoras.



7 11 17

Apresentagio O legado das Olimpiadas: Mulheres na frente
divida e uma cidade com da resisténcia aos Jogos da
menos direitos Exclusao

21 29 37

A militarizacio, Embates na oficina O orgulho entre
nas favelas cariocas, de sonhos as dores de Maria dos
em tempos de Olimpiadas de Maria da Penha Camel6s

43 o1 57

A corrida de Edneida Freire Mariza do Amor O maraci de
entre as barreiras da Divino e o varal deixadod  Mbnica Lima dita o ritmo das
Cidade Olimpica espera de compaixio resisténcias que nunca
emudecem

65 71 77

Tristezas e doguras de Rita O céu de incertezas de Suely Indianara e a militAncia
entre canteiros de hortalicas rebelde de quem nio se

e obras enquadra






Apresentacao

Questionada sobre o porqué de encontrarmos sempre mulheres 2 frente da luta

contra as violagoes de direitos, Maria da Penha, simbolo da resisténcia contra

as remogoes na Vila Autédromo, res-
pondeu: “Uma vez minha filha falou que a
mulher é a drvore da casa. Ela sustenta to-
dos os galhos. E ¢ verdade. E, na luta da co-
munidade, também vocé vé que tem mais
mulheres 2 frente. Porque aquela é sua casa,
¢ sua histdria, é sua vida”.

As mulheres estdo e sempre estiveram
na linha de frente da luta por paz e justica
em todos os territérios do sul global onde
direitos e vidas estdao em perigo. Nio pode-
ria ser diferente no Rio de Janeiro, cidade
que se transformou em mercadoria e vitrine
para a exploracio dos negécios vinculados
a0s megaeventos.

No contexto dessas violacoes de direi-
tos, o Pacs — Instituto Politicas Alternati-
vas para o Cone Sul — desenvolveu, entre
2015 e 2016, um trabalho jornalistico de
registrar como a Olimpiada vem afetando
diretamente comunidades, trabalhadoras e

trabalhadores, movimentos sociais, etc, nos

Introduction

When asked why we always find women at the
forefront of the fight against rights violations, Maria da
Penha, symbol of resistance against the evictions in
Vila Autédromo, answered, “My daughter once said
that a woman is like the tree of the house. She is the
one who sustains all of the branches. And it’s true.
In the community’s struggle, you see more women
on the frontline because that’s their home. It’s their
story. It’s their life”.

Woman are, and have always been, on the frontline
of the struggle for peace and justice wherever rights
and lives are at risk in the Global South. It is no
different in Rio de Janeiro, a city that was turned
into a product to be sold and a showcase of potential
business opportunities linked to the mega sporting
events.

In 2015 and 2016, PACS — Instituto Politicas
Alternativas para o Cone Sul (Institute of Alternative
Policies for the Southern Cone) worked to register
the impacts the Olympics were having directly on
communities, workers and social movements in
the lead up to the games. Since the Pan American

momentos que antecederam os



Jogos. Desde a realizacio do Pan Americano, em 2007, o Instituto
acompanha os conflitos e as resisténcias decorrentes dos megaeventos
na cidade e no pais, integrando diversas frentes e se articulando com

Games held in 2007, PACS has been moni-
toring the conflicts and resistance emerging
from the mega events in Rio de Janeiro and
the rest of the country. It has also been parti-
cipating in various fronts and coordinating
with communities and networks in resis-
tance, including the Comité Popular Rio
Copa e Olimpiadas (Rio Popular Commit-
tee on the World Cup and the Olympics).

PACS is a not-for-profit organisation
dedicated to promoting development based
on solidarity. It turns 30 in 2016. Its work
aims to foster a critical view of the develo-
pment model and to debate alternatives with
the communities and peoples based on their
struggles. Thus, the organisation has histori-
cally believed in and invested mainly in the
leadership of women.

This publication presents the stories of
women who are leading popular resistance
to the Olympics in Rio, accompanied
by texts and photographs of each one of
them. It also includes analyses from women
who have been following the processes of
exclusion closely, building resistance and
intervening in spaces for participation.

Sandra Quintela, socio-economist and
popular educator at PACS, discusses how
the cycle of mega events has left a legacy of
over-indebtedness and a city where people
have fewer rights. Journalist specialising in
community media, Gizele Martins tells her
own story to describe how militarisation

comunidades e redes de luta, dentre elas 0 Comité
Popular Rio Copa e Olimpiadas.

O Pacs ¢ uma organizagio sem fins lucrativos
dedicada ao desenvolvimento soliddrio e que com-
pleta 30 anos em 2016. Trabalha com a critica ao
modelo de desenvolvimento, a0 mesmo tempo em
que debate alternativas junto as lutas de comuni-
dades e povos. Nesse sentido, ¢ uma organizagio
que historicamente acredita ¢ aposta, sobretudo, no
protagonismo das mulheres.

Nesta publicacio, estio reunidas as histdrias
de mulheres 2 frente das resisténcias populares no
Rio Olimpico com textos e fotografias de cada uma
delas. A publicagio também retne artigos analiticos
de mulheres que vém acompanhando de perto os
processos de exclusio, construindo a resisténcia e
incidindo sobre espagos de participacio.

Sandra Quintela, socioeconomista e educadora
popular do Pacs, discute como o legado do ciclo
de megaeventos ¢ o sobre-endividamento e uma ci-
dade com menos direitos. Gizele Martis, jornalista
e comunicadora popular, descreve por meio de um
relato pessoal como a militarizacio afeta a vida de
quem vive nas favelas do Rio. Larissa Lacerda, do
Comité Popular Rio Copa e Olimpiadas, mostra
como o protagonismo das mulheres tem sido essen-
cial nas lutas enfrentadas na cidade dos Jogos.

A publicacio é uma travessia jornalistica, de

cardter essencialmente narrativo, pelas veredas de

violagoes de direitos a partir da histéria de vida das mulheres. Nesse
caminho, as histérias de vida de cada uma das entrevistadas, transcritas
em perfis, sdo as protagonistas da publicacio. Cada perfil jornalistico,
texto especifico da reportagem em profundidade, busca ser um mer-
gulho na vida da entrevistada, uma conversa aberta da qual brota o
“didlogo possivel”, criador de pontes entre a experiéncia singular das
lutas relatadas e a resisténcia coletiva desperta em todos e todas que se
unem por justi¢a na “Cidade Olimpica” ou em qualquer outro lugar.



Os temas das histdrias passam por remocgdes, restricio ao direito

ao trabalho e ao esporte. O critério de escolha das entrevistadas se-

guiu o “calor” do momento na cobertura ao longo de 2015 e 2016.

Os impactos das remogdes sio o tema central
das conversas com Maria da Penha, Mariza do
Amor Divino e Suely Campos. A repressio ao
trabalho dos ambulantes nas ruas é o mote do
perfil de Maria de Lourdes. Edneida Freire
fala do impacto do fechamento do Célio de
Barros, M6nica Lima resgata a repressao a Al-
deia Maracana, Rita Barbosa conta das obras
olimpicas os impactos na agricultura urbana,
e Indiana Siqueira expde as marcas da re-
pressio na Cidade Olimpica para as mulheres
trans.

Esperamos que as histérias de vida aqui
contadas e compartilhadas florescam e se en-
raizem junto a outras tantas histdrias de lutas
protagonizadas por mulheres que estao por ai

forjando dia a dia um mundo novo.

Boa leitura!

affects the lives of people living in the favelas
in Rio. Larissa Lacerda, from the Comité
Popular Rio Copa e Olimpiadas, shows how
women’s leadership has been essential to the
struggles in the city of the games.

This publication offers a journalistic
journey along the path of rights violations,
narrated through the life stories of various
women. The life story of each woman
interviewed, transcribed into profiles, are
the protagonists of this publication. Each
journalistic profile seeks to delve into the life
of the interviewee through open conversa-
tions in which bridges are built between each
woman’s unique experience and the collective
resistance of all the people who are united in
the fight for justice in the “Olympic City”,
or in other places.

The stories describe the evictions and
the repression of the right to work and to
sports. Interviewees were selected on the
basis of the “hot topics” that appeared in
the news coverage in 2015 and 2016. The
impact of the evictions is the main theme of

ATINGIDAS

the interviews with Maria da Penha, Mariza
do Amor Divino and Suely Campos. The
repression of street vendors is the focus of
Maria de Lourdes’s profile. Edneida Freire
talks about the impact of the closure of the
Célio de Barros stadium, whereas Ménica
Lima recalls the raid on the Aldeia Maracana
indigenous village. Rita Barbosa reports
on the impacts of infrastructure works
undertaken in preparation for the Olympics
on urban agriculture and Indiana Siqueira
exposes the marks repression in the Olympic
City has left on trans women.

We hope that the life stories shared
here flourish and take root alongside the
numerous stories of other struggles led by
women who are forging a new world in their

daily lives.

Enjoy!
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O legado das Olimpiadas: divida e
uma cidade com menos direitos

TEXTO: SANDRA QUINTELA

O Rio de Janeiro estd prestes a completar um ciclo de dez anos de me-

gaeventos, inaugurado em 2007 com a realizacio dos Jogos Pan-Ameri-

canos. Assim, as Olimpfadas fecham, em 2016,
uma etapa da histéria dessa cidade, que ¢
marca registrada do Brasil. Durante todo esse
periodo, nés, do Instituto PACS, acompan-
hamos as transformacoes na cidade, que foi
se moldando em um lugar produzido para
ser vendido — e ndo para ser vivido por suas
moradoras e moradores.

Quem mora no Rio nio suporta mais en-
frentar a violéncia das remocées, a truculéncia
da repressio ao trabalho informal, a ofensiva
militar no cotidiano das favelas, o gasto olim-
pico em obras que sdo para poucos. Ninguém
aguenta mais pagar a tarifa mais cara de trans-
porte do Pais e viajar em trens, barcas, vans e
onibus lotados. Ninguém aguenta mais ouvir

falar em crise na satide e saber que o gover-

no estadual deixou de arrecadar R$138 bilhoes

The Olympic legacy: debt and a city with fewer
rights ® Sandra Quintela

A ten-year cycle of mega events is about to end in
Rio de Janeiro. Inaugurated by the Pan American
Games in 2007, the 2016 Olympics will bring this
cycle to a close in the city that is the trademark of
Brazil. Throughout this period, Instituto PACS
has been monitoring the changes taking place in
the city, which have been turning it into a product
to be sold, instead of a place for its inhabitants to
live.

People living in Rio have had enough of the
violence of the evictions, the savage repression of
informal workers, the military attacks on daily
life in the favelas and the Olympic amounts of
funds spent on works that will benefit the few.
They can no longer stand to pay the highest public
transportation fare in the country and ride in
jam-packed trains, ferries, vans and buses. Nor can

entre 2008 e 2013,
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mediante rendncias e isen¢des fiscais oferecidas a empresas, conforme

mostra o relatério do Tribunal de Contas do Estado.

Ninguém pode aceitar um decreto de calamidade publica, publi-

they bear to hear anymore about the health care
crisis, knowing that between 2008 and 2013, the
state government did not collect R$138 billion in
revenue because of the tax waivers and exemptions
it granted companies, as the report from the state
Court of Accounts shows.

No one accepts the state of public calamity de-
clared in June of this year, when it was the govern-
ments themselves that created the real catastrophe
by continuing to pursue a city model designed to
benefit those abroad and those on top. We watch
as spaces in the urban territory are being built by
steamrollers that plough over the history, memory
and roots of this four-hundred-year old city, to
which the history of Brazilian culture and politics
“from below” contributed a lot of joy and life.

In 2005, we watched as Rio was chosen as the
host of the Pan American Games, with an estima-
ted cost of close to R$1 billion at the time. Once
the games were over, the final cost came to R$3.7
billion due to overbilling on infrastructure works.
‘The velodrome built for the competition was later
dismantled, as it was considered inadequate for the
Olympics. The cost of taking it down was higher
than that of building it. Legacy for whom?

A total of R$25.5 billion was spent on the
World Cup in Brazil. This time, the legacy of
public investment handed over to the private sector
was expensive tickets that exclude the working
class from the stadiums. Now, parties are held in
these gourmet, soulless arenas for an elite group of
consumers - the overwhelming majority of which
is white - who took the place of the regular fans.
These “Fifa standard” stadiums in the Northeast,
North and Mid-west regions are now “white
clephants” that have to host the games of the big
teams from the South and Southeast to stay afloat.
With regards to the Olympics, the budget - whose
total is still not in - is a Pandora’s box. as there is

cado em junho deste ano, quando a verda-
deira catdstrofe vem dos préprios governos,
que optaram em aprofundar um modelo de
cidade voltado para fora e para os de cima.
Vivemos a construgio de espagos do ter-
ritério urbano por rolos compressores que
arrasam a histdria, a memoria e as rafzes des-
sa cidade quatrocentona que tantas alegrias
e vida permitiram na histéria da cultura e
da politica brasileiras desde a po-

pulagio “de baixo”.

Em 2005, assistimos 2 escolha do Rio
como sede dos Jogos Pan-Americanos, com
custo estimado em cerca de R$ 1 bilhao a
época. Terminados os Jogos, o gasto final
foi de R$3,7 bi, em razao de obras super-
faturadas. O velédromo construido para a
competigao foi desmontado, por ser con-
siderado inadequado para a Olimpfada. O
desmonte teve custo mais alto do que sua
montagem. Legado para quem?

Na Copa do Mundo, foram gastos
R$25,5 bilhées em todo o Brasil, ¢ o le-
gado do investimento publico entregue a
iniciativa privada sio ingressos caros que
excluem a classe trabalhadora dos estddios,
numa festa de torcida elitizada em arenas
gourmet, sem alma, e vazias de torcedores
— mas repletas de consumidores, em es-
magadora maioria brancos. Muitos desses
estddios “padrio Fifa” nas regides Nordeste,
Norte e Centro-Oeste agora sio “elefan-

tes-brancos” que precisam receber jogos de grandes times do Sul e Sudeste

para se manter. J4 o orcamento total das Olimpiadas, ainda nio fechado,

¢ uma caixa de pandora, pois existe pouca transparéncia em torno dos

R$39,08 bilhées projetados na atualizagio mais recente da Matriz de

Responsabilidade. Isso sem mencionar a faldcia dos gastos privados nos
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Jogos, amplamente repetida pelo prefeito Eduardo Paes, mas que nao

se sustenta diante dos estudos que o Instituto PACS e outras organi-

zagbes, jornalistas e pessoas comprometidas vém realizando. Serd que

foi muito diferente em Atenas? A crise grega nio se vincula as Olimpfa-

das de 20042

Como se vé, o impacto financeiro é tre-
mendo, uma conta que todas e todos nds
estamos pagando. Esperava-se que durante
o periodo da Copa do Mundo o volume de
turistas contribuisse para o incremento da
economia nacional, porém isso nio aconte-
ceu. Virias das andlises econdmicas otimistas
que se faziam antes desse evento foram, logo
em seguida, desconstruidas por balancos re-
alizados por jornais de grande circulagio e
por economistas apontando que o retorno
econdmico de tamanho investimento nio se
deu:

Passado o evento, porém, consultorias
econdmicas, como a Tendéncias e a Capital
Economics, fizeram seus cdlculos e concluiram
que o seu efeito geral sobre o PIB foi nulo
ou insignificante. Mas poucas esperavam um
impacto negativo.

A divulgacio dos resultados para o PIB
confirmou que, como os analistas esperavam,
o Brasil entrou em ‘recessio técnica no pri-
meiro semestre de 2014 -— situacdo caracter-
izada por dois trimestres seguidos de cresci-
mento negativo.'

Isso se traduz em um processo ao mes-
mo tempo cruel e sudil, que ¢ a construcio
desses megaestddios com obras de infraestru-
tura associadas — como autopistas, pontes e
viadutos de acesso a esses espagos. Algumas
dessas obras j4 nasceram despencando — e
matando inocentes — como o viaduto de Belo
Horizonte e a ciclovia do Rio de Janeiro.
Essas transformacoes urbanas geraram uma

little transparency on the estimated R$39.08
billion reported in the most recent update
of the Responsibility Matrix. That is not to
mention the fallacy on private spending on
the games that Mayor Eduardo Paes has
defended on several occasions, which has
proven as such by the studies carried out

by Instituto PACS and other organisations,
journalists and activists. Was the situation
really that different in Athens? Is there no
connection between the Greek crisis and the
2004 Olympics?

As we can see, the financial impacts are
humungous and we are all footing the bill.
During the World Cup, the volume of tourists
was expected to contribute to the growth
of the national economy, but that did not
happen. Several of the optimistic economic
forecasts released prior to the event were proven
wrong shortly after it by major newspapers
and economists pointing out that the major
investments did not generate the expected
returns:

Once the event was over, however, economic
consultant firms, such as Tendéncias and
Capital Economics, did the calculations and
concluded that its general impact on GDP was
null or insignificant. But few were expecting a
negative outcome.

‘The dissemination of the effects on GDP
confirmed that, as analysts had predicted, Brazil
went into a ‘technical recession’ in the first half
of 2014, which is characterised by two conse-
cutive trimesters of negative growth.1

‘The games set off a cruel and subtle process:
the one involving the construction of these
mega-stadiums and the infrastructure works
that provide access to them, such as freeways,
bridges and overpasses. Some of these works
collapsed at birth, killing innocent people,
such as the overpass in Belo Horizonte and
the bicvcle path in Rio de Taneiro. The process

1 COSTAS, Ruth. BBC Brasil. Afinal, foi a Copa que derrubou a economia?
Sao Paulo, 29/08/2014. Disponivel em: http://bbc.in/2a7K21t.
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grande especulagio imobilidria nas cidades-sedes da Copa ¢ a remocio

also fuelled real-estate speculation in cities
hosting the World Cup and led to the
eviction of large numbers of people. More
than 750,000 people were expelled from
the areas surrounding the works being
executed for the event2.

The financial impact of the World Cup
is reflected in the increase in municipal and
state debt. Only 1.4% of costs were covered
by the private sector; the remaining 98.6%
was paid for with public funds. The source
of funding continues to be the state via
the taxes and contributions that we all pay.
And when there is no money, the solution
is to create new debt.

In the case of the Olympics, the city of
Rio de Janeiro quadrupled its budget, not
only through tax collection, but also by
constantly increasing its debt. Now that
the funds to execute the works are coming
in, the construction industry and other
sectors have begun to grow. However, we
are not yet able to measure the medium
and long-term impacts of this on public
finances. While the political economy of
mega events generates costs at the speed of
a 100-metre sprinter, the consequences of
debt accumulation are more like a mara-
thon for the future.

A circular and perverse logic

In addition to the turnaround in
budget priorities, mega events are excellent
excuses for carrying out the elites’ plans
to commodify all aspects of urban life.
‘The promotion of these events deepens
and accelerates the process of reorganising
the city with the goal of establishing a
“market-city” - that is, a product to sell,
and not a place to exercise the right to the
city and citizenship. It is also serves as an
excuse to legitimise the urban model based
on a pattern of development that benefits
speculators in the real-estate industry and
the wealthy classes that harbour the desire
to be separated (and protected) from the

de expressivos contingentes populacionais. Foram
mais de 750 mil pessoas deslocadas de suas dreas de
moradia em fungio das obras para o evento®.

O impacto financeiro da Copa se reflete no pro-
cesso de endividamento dos municipios e dos esta-
dos, pois apenas 1,4% dos gastos partiu da inicia-
tiva privada, os 98,6% restantes foram pagos com
dinheiro publico. A fonte continua sendo o Estado,
através dos impostos e tributos que todos nés paga-
mos. E, quando nio hd dinheiro, a saida é a criagao
de novas dividas.

No caso das Olimpiadas, a cidade do Rio de
Janeiro quadriplicou seu or¢amento nesse dltimo
periodo, nao s6 a partir da arrecada¢io de impostos,
mas por um processo de endividamento continuo
do municipio. Agora que os recursos estao chegan-
do para a realizagio das obras, hd um incremento
da construgio civil e de outras dreas, mas o impacto
que isso jd estd gerarando nas contas puablicas em
médio e longo prazos ainda nao temos condi¢oes de
mensurar. A economia politica dos megaventos exe-
cuta seus gastos no ritmo de um velocista campeio
de 100 metros rasos, mas as consequéncias para o
endividamento sio como uma maratona para o fu-

turo.

Uma légica circular e perversa

Além da inversdo orcamentdria, os megaeventos sio
Stimas desculpas para levar a cabo os planos das
elites de mercantilizar todos os poros da vida urba-
na. A promogio desses eventos aprofunda e acelera
uma reorganizagio da cidade que busca garantir a
“cidade-mercadoria” — um produto que se deseja
vender, e ndo um lugar onde se realiza a cidade/
cidadania. Sao desculpas que legitimam o modelo
urbano centrado exatamente em um padrio de

desenvolvimento que beneficia a especulagio imo-

bilidria e as classes abonadas, com seu desejo de se verem separadas (e

2 Os dados sobre violagoes dos Direitos Humanos foram compilados pelos Comités
Populares da Copa e das Olimpiadas. Leia mais em: http://rio.portalpopulardacopa.org.br/
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protegidas) das “classes perigosas”, mediante a segregacio espacial ¢ a

privatizagio da vida no espago publico.

Torna-se fundamental, nesse sentido, um
engajamento cada vez maior na luta pelo di-
reito A cidade, na auditoria da divida puabli-
ca gerada. Sem isso, a cidade vai se tornando
espaco apenas para grupos mais privilegiados.
Hoje, por exemplo, uma pessoa da Zona
Oeste do Rio precisa pegar, pelo menos, trés
6nibus para ir A praia na Zona Sul. Isso é um
exemplo nitido da légica centro-periferia sen-
do reforcada nas cidades brasileiras. Trata-se
de um processo que vem se aprofundando, e
o Rio de Janeiro, em particular, aparece como
uma sintese disso tudo, pois aqui as coisas
se deram em escala bem maior, de tamanho
olimpico.

A conclusdo a que se pode chegar ¢ a mes-
ma: a reorganizagio das metrépoles a partir
desses megaeventos esportivos tem objetivos
nitidos: privilegiar a especula¢io imobilidria
e a privatizagio da cidade em todas as di-
mensbes. Assim, as crescentes transferéncias
de recursos publicos para a iniciativa privada
via divida publica se expressam por meio de
um processo brutal de exclusio e expropriagao
de direitos.

Isso a0 mesmo tempo em que 4reas como
satde, educagio e demais direitos sociais ago-
nizam. De 2007 a 2016, praticamente tripli-
cou o volume de recursos destinados ao orga-
mento publico em Seguranca no Rio, de R$
2,5 bilhdes para R$7 bilhoes. Se analisarmos

hoje o peso da seguranca publica no orcamen-

“dangerous classes” through spatial segregation and
the privatisation of public spaces.

Therefore, greater commitment to the fight for
the right to the city and to have this debt audited
is fundamental. Without it, the city will increas-
ingly become a space only for the rich. Today, for
example, someone from the west side of Rio has
to take at least three buses to get to the beaches on
the south side. This is a clear example of the cen-
tre-periphery logic being strengthened in Brazilian
cities. This process has been intensifying and Rio
de Janeiro, in particular, appears to be a synthesis
of all of this, as here, everything happened on a
much larger - and even Olympic-sized - scale.

The conclusion we come to here is one and
the same: the objectives of the reorganisation of
metropolises around these mega sporting events
are clearly to foster real-estate speculation and
the privatisation of all dimensions of the city.

The growing amount of public resources being
transferred to the private sector via public debt is
resulting in a brutal process of exclusion and the
expropriation of rights.

At the same time, areas such as health, educa-
tion and other social rights are left struggling in
agony. From 2007 to 2016, the amount of public
resources allocated to security in Rio practically
tripled: from R$2.5 billion to R$7 billion. If we
analyse public security’s share of the budget of
the state of Rio de Janeiro today, we find that it
represents close to 15% of the total, ahead of 10%
for education and 8% for health. In 2007, 15% of
the state’s budget was invested in education; today,
it is 5% lower.

This reversal of priorities opens the door to
a process of intense militarisation, which kills
mainly youths, black people and people living in
the favelas. A recent report of Amnesty Inter-
national showed that 2,500 people were killed
between 2009, the year Rio was chosen to host the

to do governo do Estado do Rio de Janeiro, veremos que representa

cerca de 15% do total, frente a 10% para educagio e 8% para satide.

Em 2007, o investimento em educagio tinha uma fatia de 15% do

orcamento estadual e hoje perdeu 5% desse valor.

Essa inversio de prioridades d4 margem ao processo de mili-

tarizagdo intenso, que mata principalmente jovens, negros e moradores
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de favelas. Relatério recente da Anistia Internacional mostrou que 2,5

mil pessoas foram mortas entre 2009, ano em que o Rio foi escolhida
como cidade-sede das Olimpiadas, e 2016°.

Olympics, and 2016. 3

‘The way of thinking behind the prepa-
ration of these events needs to be revisited.
Instead of generating pain and excessive
costs for citizens, mega sporting events
should adapt to the city, and not vice
versa. What one sees, however, is the logic of
public administration and the public interest
being subjugated to satisfy the interests
of the International Olympic Committee
(IOC) and the Federation Internationale
de Football Association (FIFA), private
organisations funded by international
mega-corporations.

The Olympic Charter talks about values
such as “friendship”, “respect” and “solida-
rity”. That is not what we have seen around
here. Rio missed the opportunity to imple-
ment concrete and transparent processes
for social change, which would, in fact,
be a proper legacy for a festive event. The
project of building a city for the people,
based on social justice and real democracy,
is being replaced by one that puts profit
and private interests before the ethical
values forgotten over the past decade.

Even so, being the good four-hundred-
year old that it is, Rio de Janeiro will know
how to resist and reinvent itself. The birth-
place of samba and Bossa nova will find a
way to turn the end of this cycle into the
beginning of a new one - one that puts the
search for a full life first. One with life in
the streets, life in the communities. With
everyone enjoying the beaches and justice
and radical democracy in the favelas and
on the pavement. Life must prevail.

E preciso rever o modo de pensar a preparagio
desses eventos. Em vez de gerar dor e gastos ex-
cessivos para cidaddos e cidadis, os megaeventos
esportivos deveriam se adequar a cidade, e nio a
cidade ter de se adequar a eles. O que se vé é a
subversdo das ldgicas da administragao publica e
do interesse publico para atender aos interesses do
Comité Olimpico Internacional (COI) e da Fede-
racdo Internacional de Associagoes de Futebol
(FIFA) — organizacoes privadas, financiadas por
megaempresas internacionais.

A Carta Olimpica fala de valores como “ami-
zade”, “respeito” e “solidariedade”. Nao foi o que
se viu por aqui. O Rio perdeu a oportunidade de
pOr em pratica processos concretos e transparentes
de mudanga social, o que seria, de fato, um legado
para um evento festivo. O projeto de uma cidade
para as pessoas, com justi¢a social e democracia
real, estd sendo trocado por um outro, que coloca
o lucro e os interesses privados acima de valores
éticos esquecidos na tltima década.

No entanto, como boa quatrocentona que é,
a cidade do Rio de Janeiro saber4 resistir e se re-
inventar. O berco do samba, da bossa, da ginga e
da boa maladragem saberd fazer do fim desse ciclo
o comego de outro, que colocard no centro a vida
plena. A vida na rua. A vida nas comunidades.
Nas praias frequentadas por todas e todos. No
morro e no asfalto, a justica, a democracia radical.
A vida hd de se impor.

Sandra Quintela ¢

do Instituto Pacs

3 “A violéncia nio faz parte desse jogo! Risco de violagées de direitos humanos nas
Olimpi{adas Rio 2016.” Disponivel em: <https://anistia.org.br/direitos-humanos/publi-
cacoes/violencia-nao-faz-parte-desse-jogo/>.

socioeconomista e coordenadora-geral



17

Mulheres na frente da resisténcia
aos Jogos da Exclusao

TEXTO: LARISSA LACERDA

O Comité Popular da Copa e Olimpiadas do Rio de Janeiro tem sua

histéria atrelada aos movimentos de resisténcia espalhados pelo ter-

ritério da cidade, reflexo de seu préprio objetivo
de denunciar — e combater! — as viola¢oes de di-
reitos humanos cometidas sob a justificativa dos
megaeventos esportivos.

O processo, ainda em curso, de construcio
da “cidade olimpica” foi amplamente apoiado e
justificado por essa agenda de grandes eventos
internacionais que passou a ditar o desenvolvi-
mento urbano da cidade. Ao longo dele, muitos
foram os territérios e as populagoes violadas: as
milhares de familias que perderam suas casas’,
os jovens negros assassinados pelo Estado?, atle-
tas despejadas/os de seu local de treinamento,
trabalhadoras/es camel6s e prostitutas persegui-
das/os nas ruas da cidade®. A “cidade olimpica”
¢ construida por meio da privatizagio da politi-

ca e do ‘publico’, em um movimento de apro-

Women in the forefront of resistance to the
Games of Exclusion ¢ Larissa Lacerda
The history of the Comité Popular da Copa e
Olimpiadas do Rio de Janeiro (Rio de Janeiro
Popular Committee on the World Cup and
the Olympics) is tied to resistance movements
spread all over the city’s territory. This is a
reflection of its objective of denouncing - and
fighting! - human rights violations being
committed and justified by the mega sporting
events.

The process of building the “Olympic
city” currently underway is largely supported
and justified by the agenda of large-scale
international events that began to dictate the
priorities of urban development in the city.
Throughout this process, many territories and

fundamento dos processos de segregacio e higienizacio social dos

ATINGIDAS
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territérios mais valorizados ou de interesse do capital imobilidrio em

expansdo. Como resultado, temos uma cidade ainda mais elitizada e

segregada, que expulsa sua populacio pobre para as periferias menos

people have been abused: from the thousands
of families who lost their homes and black
youths assassinated by the state, to the athletes
evicted from the places where they trained and
the street vendors and prostitutes persecuted
on the street. To build the “Olympic city”,
politics and all that is ‘public’ are being
privatised in a move to deepen the processes
of segregation and social cleansing in the ter-
ritories with the highest market value or that
are of greatest interest to real estate capital for
its expansion. As a result, we have a city that

is even more segregated and geared towards
the elite, that expels the poor to the outskirts
where there is less infrastructure and that assas-
sinates black youths. At the same time, spaces
for participation are being eliminated, while
the right to public information is becoming
increasingly restricted.

Yet, in the aftermath of these violations,
[nany reSiStanCe movements are emerging,
which are also having an impact on this
process. One aspect in common is the fact that
they are led by women. All over the city of
Rio, women are on the frontline of resistance
and demanding their right to housing, life,
sports, culture, work - in other words, their
right to the city. Along the way, we are learn-
ing and creating another way of doing politics
- one that takes into account the story of each
individual whose rights and life have been
violated and whose emotional and community
ties have been ignored. We are thus learning
the politics of emotions.

In a patriarchal society, affection and empa-
thy are considered typical of the way women
act and think so women can be treated as in-
ferior and discredited in the “rational world of

infraestruturadas e assassina sua juventude
negra, a0 mesmo tempo em que suprime,
cada vez mais, espacos de participagio e cer-
ceia o direito a informagao publica.

Contudo, na esteira dessas violagées, sur-
giram muitos dos movimentos de resisténcia
que também tém impactado esse processo —
em comum na resisténcia, estd o protagonis-
mo das mulheres. Por toda a cidade carioca,
sdo as mulheres que estdo na linha de frente
da resisténcia, reivindicando seu direito 2
moradia, 2 vida, ao esporte, & cultura, ao
trabalho, ou seja, seu direito A cidade. Nesse
caminho, fomos levadas/os a aprender e cri-
ar outra forma de fazer politica, que leva em
conta a histéria de cada pessoa que tem seu
direito e sua vida violados, seus lacos afetivos
e comunitdrios ignorados — aprendemos,
enfim, a politica dos afetos.

Em uma sociedade fundada sob o patriar-
cado, o afeto e a empatia sdo apontados como
caracteristicos do modo de agir e pensar da
mulher, de maneira a nos inferiorizar e nos
deslegitimar no “mundo racional da politica”,
no qual nio haveria espaco para “sentimen-
talismos”. Mas, afinal, qual politica se faz
sem empatia? A politica tradicional, compos-
ta por homens — em sua maioria, brancos e
cis-heteronormativos — niao nos representa!
Na resisténcia ao projeto politico de cidade
implementado por essa ultrapassada politica,
foi preciso — e é preciso — reinventar as formas

de mobilizagao e linguagens, resistindo, mas também apontando paraa

criagio de um novo projeto de cidade.

A histéria de luta e resisténcia da Vila Autédromo ¢ apenas um dos

exemplos de uma outra forma de fazer politica. Ali, moradores/as e

uma enorme rede de apoiadoras/es se uniram na construgio de um pla-



no popular de urbanizacdo em um processo coletivo e horizontal, no

qual o saber técnico se misturou aos saberes locais, criando um instru-

mento fundamental na luta pela permanéncia, que se contrapde ao pla-

no de remocio da prefeitura na forma e na linguagem. A resisténcia da

Vila Autédromo também se pautou na ocupagio cultural do territério,

com eventos musicais, teatrais, exibicao
de filmes e rodas de conversa que, de
fundo, tinham o objetivo de fortalecer
ainda mais os lagos dessa grande rede de
apoio. Foi assim que a “pequena” Vila
Autédromo conseguiu vencer a mquina
municipal de destrui¢io — mesmo que o
caminho tenha ficado marcado pela vi-
oléncia e arbitrariedade imposta por essa
velha forma de fazer politica, que ainda
permanece na gestao da cidade.

Nessa longa caminhada de resistén-
cia aos Jogos da Exclusdo, importantes
vitérias foram alcancadas, mas a maior
delas talvez seja a formagao politica de
muitas/os que se envolveram nessas
batalhas territoriais que se espalharam
pela cidade, que viram mulheres toman-
do a fala, organizando atos, pautando
audiéncias publicas e outros espacos
tradicionalmente ocupados por homens.
Por todo lado, as mulheres estao assumi-
ndo o protagonismo na constru¢io de
outra cidade, e ¢ essa nossa aposta para o
cendrio carioca ao fim desse ciclo de me-
gaeventos esportivos, que, com certeza,
vai depender muito desses movimentos
para enfrentar e reverter o legado de des-
truigao deixado pelos Jogos da Exclusio.

politics” where there is no room for “sentimen-
talism”. Yet, in the end, what kind of politics

is void of all empathy? The traditional way of
doing politics of men - of which the majority
are white, cisgender and heteronormative - does
not represent us! To resist the political vision of
this outdated form of politics, we had to - and
still have to - reinvent our way of mobilising
and the language used, while secking, at the
same time, to elaborate a new ideal for the city.

The history of resistance in Vila Autédromo is
only one example of an alternative way of doing
politics. There, residents and an enormous net-
work of supporters came together to elaborate a
popular urban development plan through a col-
lective and horizontal process. In this process,
technical know-how was combined with local
knowledge to create a tool that is fundamental
for the struggle for the right to remain in the
area and challenges the municipality’s plans for
eviction both in form and language. Resis-
tance in Vila Autédromo included the cultural
occupation of the territory through music
events, theatre, film exhibits and debates. The
goal was essentially to strengthen the ties in
the large network of supporters even further.
This is how “little” Vila Autédromo was able to
defeat the municipal machine of destruction,
even if the road to victory was marked by the
violence and arbitrariness of the old way of
engaging in politics that is still present in the
city administration.

On this long road of resistance to the Games
of Exclusion, important advances have been
made. The biggest one is perhaps the political
training that all the people who got involved
in the territorial battles spread around the city
received, as they saw women speaking out, or-

ATINGIDAS



ganising actions, pressuring for public hearings to
be held and intervening in other spaces tradition-
ally occupied by men. What is more, women are

leading efforts to build a different kind of city. At
the end of this cycle of mega sporting events, this
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is where we are investing our energy in Rio de
Janeiro, which will undoubtedly depend on these
movements to address and reverse the legacy of
destruction left by the Games of Exclusion.

Larissa Lacerda integra o
Comité Popular Rio Copa e Olimpiadas

1 Segundo dados da Secretaria Municipal de Habitagdo de julho de 2015, jd foram mais de 22 mil
familias removidas. Disponivel em: https://medium.com/explicando-a-pol%C3%ADtica-de-habi-
tagdo-da-prefeitura/pol%C3%ADrtica-habitacional-do-rio-suas-diretrizes-e-nimeros-mac-

ros-ce687846392#.47h5v23ls.

2 Segundo dados da Anistia Internacional, desde que o Rio de Janeiro foi escolhido para sediar os
Jogos Olimpicos de 2016, mais de 2500 jovens foram assassinados pela policia. Mais informagées
em: https://anistia.org.br/rio-desperdicou-chance-de-usar-jogos-para-criar-novo-pacto-social/.

3 Para mais informagdes sobre as violagoes de direitos humanos cometidas na preparacio da cidade
para receber os Jogos Olimpicos de 2016: https://comitepopulario.files.wordpress.com/2016/03/

dossiecomiterio2015.pdf.
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A militarizagcao, nas favelas cariocas,
em tempos de Olimpiadas

TEXTO: GIZELE MARTINS

Sou Gizele Martins, 30 anos, moradora do Conjunto de Favelas da
Maré, localizada na Zona Norte do Rio de Janeiro. Tenho familiares

por quase todas as 16 favelas da Maré. Fui
criada por minha vé, paraibana, diarista e
empregada doméstica. Hoje tenho mais de
10 irmios e irmas, metade deles estio no
Rio e a outra metade na Paraiba.

Minha mae faleceu de ciAncer quando
completei 14 anos, deixando outros quatro
filhos e filhas, todos na época menores de
idade, eu a mais velha. Foi uma realidade
dificil sem ela, mas tudo o que passamos se
resume em solidariedade e amor por nossa
favela, que muito pao nos ofereceu quando
a gente mais precisou. O meu pai, paraiba-
no, nunca tive a chance de conhecer. Tenho
um padrasto na Maré, pai dos meus irmaos
daqui, ele é pescador, um homem que nunca
teve a chance de estudar, aprender a escrever

o préprio nome.

ATINGIDAS

The militarisation of favelas in Rio de Janeiro
during the Olympics ¢ Gizele Martins
My name is Gizele Martins. I am thirty years old
and I live in the Maré Complex located in the
north end of Rio de Janeiro. I have relatives in
nearly all 16 favelas in the Maré Complex. I was
raised by my grandmother, from Paraiba, who
was a day labourer and domestic worker. Today,
I have more than 10 brothers and sisters. Half of
them are in Rio and the other half, in Paraiba.
My mother died from cancer when I turned
14, leaving four sons and daughters. All were
minors at the time. I was the oldest. Life was hard
without her, but everything we went through
can be summed up in solidarity and love for our
favela, which offered us a lot of bread when we
most needed it. I never had the chance to meet
my father, from Paraiba. I have a stepfather in
Maré. He is the father of my two brothers here.
He’s a fisherman - a man who never had the
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A realidade me mandou nio sonhar, mas eu sonhava com uma

faculdade. Fiquei quatro anos no pré-vestibular da Maré e cursei jor-

nalismo na Puc Rio. Sou formada hd 5 anos e atuo hd 15 como comu-

nicadora comunitdria das 16 favelas que formam a Maré. Participei

durante mais de 10 anos do Jornal O Cidadio, comunitdrio que circula

opportunity to study or to learn to write his
own name.

Reality told me not to dream, but I
dreamed of going to university. I spent
four years preparing for the entrance exam
in Maré and I studied journalism at the
Catholic university, PUC-Rio. I graduated
five years ago and I have been working in
community media for the 16 favelas that
make up the Maré complex for 15 years. For
over ten years, I contributed to

O Cidadao, the community newspaper
that has been distributed in the Maré favelas
for 17 years. Its editorial line focuses on the
defence of rights and the identity of the peo-
ple from the favelas. Since 2007, I have been
participating in the Revista Viragio team as
well, which is an edu-communications tool
distributed all over the country.

I have been to nearly all of the Brazilian
states because of the struggle to defend the
identity of the favelas and community media.
I have travelled abroad twice, also because of
this struggle. This struggle is also against the
militarisation of life in the favelas, but it is
much more focused on our desire to live and
to ensure that there are no more attempts
to exterminate the poor, black people of the
favelas. Our struggle can be summed up as
power and daily resistance!

‘The impacts of militarisation

I have lived in the Maré Complex since I
was born. For most of my life, I lived in one
of the favelas located on the edge of the com-
plex. It is a place that many people do not go
to. It is feared because of the militarisation of

hd 17 anos nas favelas da Maré. A sua linha edi-
torial é voltada para a garantia de direitos e para
a defesa da identidade favelada. Desde 2007,
também participo da Revista Viragio, meio de
educomunicagio que circula em todo o pais.

Hoje, conhego quase todos os estados bra-
sileiros por causa da luta pela defesa da identi-
dade favelada e da comunicagio comunitdria.
Viajei duas vezes para fora do pais, também
por causa dessa luta, que também se volta 4 ndo
militarizagio da vida favelada, mas que se volta
muito mais ao nosso desejo de viver, de que nao
exista mais o exterminio da populagio pobre,
negra e favelada. Com isto, nds nos resumimos
em forca e resisténcia didria!

Os impactos da militarizagao

Desde que nasci, moro no Conjunto de Favelas
da Maré. Durante a maior parte da minha vida,
morei em uma das favelas que fica localizada na
‘divisa’ da Maré. E um lugar em que muitos ndo
circulam, temido porque a militarizacao da vida
se faz presente ali.

Minha infincia foi marcada por esse lu-
gar: brincadeira na rua, festas juninas e julinas,
som alto do salao de forré que ficava ao lado
da minha casa, festas de vizinhos, os famosos
mutir6es na rua para levantar a laje do vizinho,
a casa de doces, as igrejas, a feira. Tanta coisa

boa. E essa a vida favelada, a que deveria ser

sempre. Mas, com O passar dos anos, o namero dC invasoes causadas

pela policia e de conflitos inventados pelo governo — na ideia de ‘com-

bate ao trifico de drogas’ — comegou a atrapalhar essa realidade tio viva

da minha infincia. Minha adolescéncia e juventude foram marcadas

pela violéncia do Estado na minha porta. Eram casas invadidas por
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policiais, corridas constantes do caveirdo e, ainda, ouvir do alto som do

caveirdo: “Sai da rua, vagabunda”; “Sai da rua, morador. Eu vim roubar

a sua alma”. Posso dizer que esse foi um dos meus primeiros contatos

com a militarizacio da vida.

A militarizacdo tomou conta daquilo e destruiu tudo o que nds

favelados estdvamos construindo naquele chio,
naquele espaco de tantos mutirdes e solidariedade.

Mas, para além da violéncia didria causada pe-
los governantes, com o passar dos anos, as coisas
comegaram a piorar na Maré, e também em outras
favelas, por causa da chegada dos megaeventos no
pais.

A militarizagdo da Maré em tempos
de megaeventos
Lembro que, durante os jogos Pan-Americanos
realizados em 2007, para além das ameacas de re-
mogoes, nossa favela, mais uma vez, sofreu com a
militarizagio, por causa dos grandes eventos esporti-
vos. Isso nao foi — e ndo é — por acaso, jd que a Maré
estd proxima a vias expressas: Avenida Brasil, Linha
Vermelha e Linha Amarela. Estamos bem préximos
também ao Aeroporto Internacional do Galedo.

Nesta época, era dificil a circulacio pela favela
ou para fora dela, j4 que era grande o nimero de
policiais e de contingente da For¢a Nacional pelas
entradas da favela. Assim como no Pan em 2007, no
ano de 2013, durante a Copa das Confederacoes,
tivemos a favela cercada mais uma vez pela Forga
Nacional e, enquanto tinha um mundo se divertin-
do e gritando “gol”, nés mareenses sofremos uma
chacina.

Foram 13 pessoas assassinadas pela Forca Na-
cional e o Bope no dia 24 de junho daquele ano.
Eles invadiram a favela quando moradores tentaram

life is very present there.

That place marked my childhood:
playing on the street, “festas juninas and
julinas”1, loud forré music from the bar
next to our house, the neighbours’ parties,
the famous working bees to put a new
layer of concrete on the neighbour’s house,
the house that sells sweets, the church,
the market...many good things. That is
what life in the favela is like and how it
should always be. But, as the years passed,
the number of police raids and conflicts
invented by the government as part of the
so-called ‘fight against drug trafficking’
began to disrupt the very vivid reality
of my childhood. My adolescence and
youth were marked by state violence at my
doorstep.

There were homes being raided by the
police and the frequent rounds of the
“caveirao”2, with loud sound coming from
the armoured cars, as they yelled, “Get off
the street, whore” or “Get off the street.

I came to steal your soul”. I can say that
this was one of my first contacts with the
militarisation of life. Militarisation took
over and destroyed everything that we,
the people of the favelas, were building on
that ground, in that space, through many
working bees and out of solidarity.

But, in addition to this daily violence
caused by those in government, things
began to get worse in Maré and in other
favelas with the arrival of the mega events
in the country.

protestar, na Avenida Brasil, contra o aumento das passagens, a crimi-

nalizagdo da favela e outros temas que estavam na ‘moda’ naquele mo-

mento de grandes protestos pelo pais. Mas, é bom sempre lembrar:

a ‘bala na favela niao ¢ de borracha, é fuzil’. Fomos nés, faveladas e

favelados da Maré, com a nossa for¢a ¢ vontade de viver, naquele dia,
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que expulsamos o caveirdo que estava matando os nossos, o que deu

fim, naquele momento, a chacina.

The militarisation of Maré during the mega
events

I remember that during the 2007 Pan Ameri-
can games, in addition to the threats of eviction,
our favela was militarised once again because
of the big sporting events. This was and is still
no coincidence, as Maré is close to the Avenida
Brasil, Linha Vermelha and Linha Amarela
expressways. We are also very close to the Galedo
International Airport.

At the time, it was difficult to get around the
favela and to enter and leave due to the large
number of officers from the police and the
National Force at the favela’s entrances. Similar
to the Pan American Games in 2007, during the
2013 Confederations Cup, our favela was sur-
rounded by the National Force. While the world
was having fun and yelling “goal”, we, the people
of Maré, were being slaughtered.

13 people were assassinated by the National
Forces and the Bope (the elite squad of the
military police) on June 24th of that year.

They invaded the favela when residents were
attempting to protest on Avenida Brasil against
the hikes in bus fares, the criminalisation of the
favela and other issues that were popular in the
major protests being held all over the country at
the time. But it is always good to remember that
the “bullet in the favela is not made of rubber;

it is from a rifle”. But that day, we, the women
and men of the Maré favela, with our strength
and will to live, were the ones who expelled the
“caveirao” that was killing our people, which put
an end to the massacre at that time.

The World Cup in Maré
It was no different in 2014. On the contrary,
the situation only got worse in the lead up to the

Copa do Mundo na Maré

Em 2014, nio foi diferente. Pelo contrério, a
realidade s6 passou a piorar com a chegada da
Copa do Mundo. No final de 2013, recebe-
mos a noticia, por meio dos telejornais, que
terfamos em toda a Maré a invasio das forcas
de pacificagao, o Exército.

O Exército ficou na Maré durante um ano
e cinco meses; foi gasto 1,7 milhdo por dia
para a permanéncia dos soldados. Tanques e
mais tanques de guerra circulavam livremente,
a qualquer hora do dia e da noite, pelas nos-
sas ruas. Eramos nés os alvos, os inimigos, os
perigosos, os que poderiam ameacar aquele
grande evento, tudo isto s6 por sermos favela-
dos. Apenas por isso.

Nosso asfalto, paralelepipedo construido
pelas mios mareenses, nio aguentava o peso
dos tanques passando pelas ruas. As escolas
comecaram a receber a revista “O Recruti-
nha”, feita pelo Exército. Nela tinha tanque
de guerra para a criancada mareense recortar
e brincar. As escolas nao funcionaram durante
esse periodo, por causa das constantes trocas
de tiros.

As casas removidas e cercadas por tanques
de guerra foram uma constante, nesse perfo-
do, na favela Salsa ¢ Merengue. Aproximada-
mente 30 familias ficaram sem suas casas, sem
seus pertences, porque os soldados proibiram
os moradores de buscar documentos, méveis,

tudo o que construiram durante a vida. Eles

nio receberam nada em troca até hoje.

Havia ainda a proibicdo de circular pelas ruas, toque de recolher,

prisdes, mototaxistas impedidos de trabalhar. Até para ser feita uma

festa na rua era preciso a autorizagio do Exército. Algo que sempre foi

de costume da comunidade favelada, o churrasco na rua, a convivéncia
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na rua, o nosso lazer de costume, passou a ser proibido. Encontros de

funk, forré, rock, também foram proibidos.

As violagoes as mulheres com revistas vexatdrias também eram con-

stantes, abusos machistas. Até de acusacoes
de estupros, nés ficdvamos sabendo. Mora-
dores e mais moradores assassinados; alguns
outros estdo hoje sem braco, sem perna. Foi
um verdadeiro abuso didrio e exterminio au-
torizado pelo governo em troca de um jogo,
em troca de uma Copa que nunca nos repre-
sentou em nada.

A militarizagdo, nas favelas cariocas,
em tempos de Olimpiadas
As Olimpiadas estao chegando, pode pare-
cer s6 um evento esportivo para quem nao
¢ favelado, mas, para nés, significa terror,
medo, mortes, caveirdo, tanques, ameagas,
siléncio, censura da comunicagio comu-
nitdria, militarizagao da vida. Temos no Rio
de Janeiro atualmente mais de 50 favelas in-
vadidas pela Unidade de Policia Pacificado-
ra, as UPDs, politica implementada pelo gov-
erno e pela Secretaria de Seguranca Publica
do Rio de Janeiro para matar pobre. Essa tal
policia chamada de cidada tem nos matados
todos os dias para levar paz aos que moram
em bairros préximos a favelas e aos turistas.
As favelas que foram escolhidas para ter a
presenca de policiais da UPP estao localiza-
das, na Zona Sul ou na Zona Norte, proxi-
mo a alguma via expressa. As UPPs nessas
diversas favelas, assim como o Exército na
Maré, foram ‘vendidas’ nos noticidrios da
midia empresarial como grandes promessas
de paz, grandes exemplos de policia cidada

que resolveriam a vida favelada.

World Cup. In late 2013, we heard on the tele-
vision news that peacekeeping forces - the army
- were going to invade the entire Maré Complex.

The army stayed a year and five months in
Maré. R$1.7 million were spent a day on the
soldiers’ stay. Tanks and more war tanks circu-
lated freely on our streets at all hours of the day
and night. We were treated as targets, enemies,
dangers, the ones who could threaten the big
event - all because we were from the favela, and
for that reason only.

Our pavement and cobblestone streets that
the people of Maré built with their own hands
were unable to stand the weight of the tanks
roaming the streets. The schools began to receive
a magazine called “O Recrutinha” or “The Little
Recruit” from the army. In it, there was a little
war tank for the children of Maré to cut out and
play with. The schools were closed during this
period due to the constant exchange of gunfire.

Houses were continually destroyed and
surrounded by war tanks in the Salsa and
Merengue favela. Approximately 30 families were
left without homes and their belongings because
the soldiers prohibited them from going to get
documents, furniture - everything they had buile
during their lives. Even today, they still have not
received anything in return.

Walking around on the streets was also
prohibited. A curfew was imposed, people were
jailed and moto-taxi drivers were not allowed to
work. Residents even had to get authorisation
from the army to hold a street party. Things that
the community did on a regular basis - barbe-
que and socialise on the street and other usual
pastimes - were no longer permitted. Funk, forré
and rock dances were also banned.

Women suffered constant abuse during the
humiliating searches and sexist treatment. We
even heard about accusations of rape. One

Mas nada na vida de ninguém, — quanto mais quando a gente fala

de favela, pobreza, miséria, nada disto — deve ser resolvido com policia.

Minha falta do direito 2 moradia, 4 educacio, a satde, ao trabalho e até
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mesmo 4 seguranca nio se resolve e nunca se resolverd com a politica de

matar pobre, com a policia. Tudo isto se resolve com direitos, ¢ o pri-

meiro deles ¢ 2 vida, algo ainda que nio temos. J4 sabemos que a Policia

resident after another was assassinated and

some are now missing an arm or a leg. It was
truly daily abuse and extermination authorised
by the government in exchange for a game - in
exchange for a World Cup that did not represent
us in any way.

Militarisation of the favelas in Rio during the
Olympics

The Olympics are almost here and to anyone
who is not from the favela, they might seem
like just another sporting event. But for us, they
mean terror, fear, deaths, the caveirdo, army
tanks, threats, silence, censorship of community
media and the militarisation of life. Currently,
more than 50 favelas in Rio de Janeiro have
been invaded by Unidades de Policia Pacifica-
dora (UPPs, or police pacification units), which
is a policy of the government and the state
Secretariat of Public Security to kill poor people.
This so-called “citizen” police has been killing
our people every day to bring peace to those who
live in neighbourhoods close to the favelas and
to tourists.

The favelas that were chosen for the UPPs are
located in the South Zone or North Zone close
to the expressways. Just like it did with the army
in Maré, the corporate media news programmes
‘sold’ the idea of establishing UPPs in the favelas
by making big promises of peace and giving fan-
tastic examples of how the citizen police would
resolve the problems of the favelas. But nothing
in anyone’s life - especially when we talk about
the favelas, poverty and extreme poverty - will
ever be resolved by the police. My lack of right
to housing, education, health, work and even
security cannot be and will never be resolved by a
policy of killing the poor, nor the police. Rights
are the real solution and the first one is the right

Militar é o capitao do mato de ontem. Mudou
o século, mas a forma de matar e criminalizar
na periferia e na favela ¢ a mesma.

A entrada das UPPs e do Exército nessas
favelas tém feito também com que a gente so-
fra com o encarecimento do solo: aluguéis
mais caros, venda de casas mais caras. E a re-
mocao branca, camuflada, a remocio nio dita
por ninguém, apenas por nds que estamos pas-
sando por isso.

Com as UPDs, eles ainda ‘vendem’ a ideia
de que adquirimos novos direitos, mas o que
na verdade eles chamam de direitos sio pro-
dutos: impostos, legalizagio da luz e da dgua,
chegada de lojas e bancos. O que ¢ preciso
questionar também, pois eu quero, sim, um
dia pagar luz legalizada, 4gua, tudo, mas cadé
os nossos direitos 4 moradia? A satide? Ao em-
prego? E perceptivel que todo esse projeto
nunca foi para trazer paz para as vidas favela-
das e, sim, paz para os ricos, para os gringos,
para a realizacio dos megaeventos. Mas, para
essa paz, estamos pagando um alto prego, esta-
mos pagando com a vida. E o nosso sangue no
chao em troca de um megaevento!

A gente se pergunta: quantos mais mor-
rerao? Quantas novas maes e familiares de
vitimas véo surgir? Quantas casas iremos per-
der? Quantos sangues iremos lavar? Quantas
ldgrimas ainda iremos derramar? Quantas
vezes ainda correremos do caveirao? Quantas

censuras iremos sofrer? Quantos tanques de

guerra eu ainda vou ver na porta da minha casa? Nao podemos mais

sobreviver, queremos o direito 4 vida, o direito de existir, respirar, ser

parte da cidade e ndo margem!

Favela resiste e resistird a militarizacao da vida!



to life - something we still do not
have. We know that the military
police is the bush captain of the
past. The century has changed, but
the way of killing and criminalising
people in the periphery and the
favela remains the same.

Thanks to the arrival of the
UPPs and the army in these favelas,
we are now suffering from increases
in land prices as well: rent is more
expensive and houses are selling for
more. This is a disguised form of
eviction - evictions that no one is
talking about except us, as we are
the ones being affected.

With the UPPs, they even ‘sell’
the idea that we are gaining new
rights. However, what they call
rights are, in fact, products: taxes,
the legalisation of the electricity
and water supply, the opening of
stores and banks. One day, I do
want to pay for a legal connection
to electricity, water and everything,
but what we need to question is
what about our rights to housing?
To health? To employment? It is
clear that this whole plan was never
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meant to bring peace to the lives

of the communities in the favelas,
but rather peace to the rich and
foreigners and to ensure the mega
events could be held. But we are
the ones paying the price for this
peace: we pay with our lives. Our
blood is being shed for the sake of a
mega event!

We ask ourselves how many
more will die? How many new
mothers and relatives of the victims
will appear? How many houses
will we lose? How much blood will
we have to wash off? How many
tears will we have to shed? How
many more times will we have to
run from the caveirao? How much
more censorship will we have to
take? How many army tanks will I
still have to see at my doorstep? We
cannot survive anymore. We want
the right to life, to exist, breathe
and be part of the city, and not
marginalised!

'The favela is resisting and will
continue to resist the militarisation

of life!

Gizele Martins ¢
Jjornalista, comunicadora comunitdria e
moradora da Maré
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Embates na oficina
de sonhcs ge Maria
da Penha

Texto: Thiago Mendes « InstitutoPACS
Fotos: Aline Furtado

Vivendo no centro do furacao
das remocoes forcadas na Vila
Autodromo, Penha tem uma
historia de vida marcada por
grandes resisténcias.




Penha semeia luta, sorrisos e frutos na Vila Autédromo
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A vida de Maria da Penha Macena, 50, pode ser comparada a uma

marcenaria que nunca para de funcionar. Hd sempre sonhos a cons-

truir, expandir ou polir, em madeira ou
alvenaria, pela senhora baixinha, de fala
firme e cabelos curtos e enrolados. A jul-
gar apenas pelos seus 1,50 m e 42 kg, ¢
possivel antever uma trajetéria de garra
e luta. Mas a aparéncia da paraibana di-
ficilmente permite imaginar a cena de
Penha, como ¢ conhecida, sendo agre-
dida por golpes de cassetete da guarda
municipal e vendo o préprio sangue es-
correr pela cara.

A cena dificil de conceber aconteceu
em uma data que todo mundo na Vila
Autédromo lembra, pois geralmente s6
quem bate esquece. No dia 3 de junho
de 2015, quando o oficial de justica
autorizou o avan¢o da guarda munici-
pal, as 14h40, Penha deu os bracos aos
vizinhos, segurou-os firme e conseguiu
impedir a demoli¢io de mais uma casa
na Vila Autédromo. A corrente huma-
na contra a truculéncia da prefeitura
do Rio custou a ela uma fratura em um
osso abaixo do olho. Embora se recu-
pere bem da agressio, hd um marca mais
forte a ser curada todos os dias: a lem-
branga latente de quem, hd mais de duas
décadas, convive com a violagio de um
direito fundamental. “Sou moradora hd
22 anos e sou ameagada de remocio hd
22 anos”, resumiu ela dias antes do em-
bate, numa espécie de previsio.

A valentia de quem enfrentou as re-

Clashes in Maria da Penha’s workshop of
dreams

The life of Maria da Penha Macena, 50, can be
compared to a carpenter’s workshop that never
closes. For this small, thin, curly haired lady,
there are always dreams to build, expand or
polish, in wood or bricks. Judging by her 1.5
m in height and 42 kg in weight, one can tell
she has had to fight tooth and nail many times
in her life. But when one looks at this woman
from Paraiba, it is hard to imagine the scene of
‘Penha’, as she is known, being beaten with a riot
police baton, her face drenched in blood.

This is what happened on June 3rd, 2015.
When the judge authorised the municipal police
to use force at 2:40 pm that day, Penha linked
arms with her neighbors and held on tight.
Together, they managed to prevent another
home in Vila Autédromo from being demol-
ished. The cost of being part of this human chain
against the brutality of the City of Rio was a
fractured bone under her one eye. Although she
has already recovered from the violent attack,
there is still a deeper wound that needs healing
every day: that of having to live with the viola-
tion of one of her fundamental rights for more
than two decades.

“I have been living here for 22 years and I
have been threatened with eviction for 22 years”,
she said some days before the clash with police .

But her bravery is not born of circumstances.
Her courage to stand on the frontline of the
fight against forced evictions in Rio is quite
understandable when we listen to the story of
this girl who left Itabaiana at the age of 8 to go
live with her mother, grandmother and brother
in a wooden shack in Rocinha, one of Rio’s most
well-known favelas.

“There were four of us. My mother came

mogoes na linha de frente estd amparada na histéria da menina que,

aos oitos anos, deixou Itabaiana, no estado da Paraiba, para morar com

a mae, a avé e um irmio em um barraco de madeira na Rocinha, uma

das mais conhecidas favelas cariocas. “Eramos quatro. Primeiro veio a

minha mie, e eu fiquei com minha v4 e meu irmio na Paraiba. Minha

ATINGIDAS
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mie conseguiu comprar um barraco, e nds viemos”, relembra Penha.

Ela nao se lembra da longa viagem até o Rio de Janeiro, mas as primei-

ras memorias na nova cidade ainda estdo frescas. Pela primeira vez, a

to Rio first and I stayed in Paraiba with my
grandmother and my brother. When my mother
was able to buy a shack, we all came”, Penha
recalls. She cannot remember the long trip from
Paraiba to Rio de Janeiro, but her first memories
of the new city are still fresh in her mind. It was
the first time she had ever seen ordinary things
such as Santa Claus, television and toothbrushes.
“People used to dream of having a house with a
bathroom, electricity, a refrigerator, a television.
Today, any poor person can have these things,
but that’s not how it used to be”, she stated.

Memories from her childhood before coming
to Rio are also blurred. She attended school for
awhile, but left because her family could not
afford to buy a uniform. She recalls how good
the school meals were, as they did not always
have enough to eat at home. She also remembers
when her grandmother used to leave her alone at
home to go beg on the streets.

But Penha did well in Vila Autédromo. There,
she gradually built a spacious house with three
bedrooms, a kitchen, two bathrooms and a sec-
ond floor where children from the community
meet for catechism and a terrace.

“I built all of this myself. The government
didn’t give me anything. And they saw me
building it”, Penha stated. Now, City Hall fights
to take over the land in Vila Autédromo, which
is next to where the Olympic Park is being built.
Many have left their homes. Penha is one of
residents who insist on staying.

She has the same persistence as the girl who
started working in a bar at the age of eight
as a dishwasher and, later, serving coffee and
buttering bread. In the shack on the top of the
hill, four people could barely fit and there was
no electricity nor running water. Penha worked
part-time every day, then went to school and
returned to work at night.

“I used to work seven days a week. I had no
day off, no holidays”, she said. Penha built up

menina viu coisas banais como Papai Noel, tele-
visdo e escova de dente. “Antigamente era um
sonho ter uma casa com banheiro, luz, geladei-
ra, televisdo. Hoje ¢ possivel qualquer pobre ter.
Antigamente, nio”, compara ela.

Da infincia antes da viagem, as cenas tam-
bém emergem embagadas. Chegou a frequentar
o colégio, mas saiu porque nio tinha dinheiro
para comprar uniforme. Guarda a delicia da
merenda na escola, pois em casa faltava o que
comer. Lembra também a avé deixando-a sozi-
nha em casa para pedir esmolas na rua.

Mas Penha venceu na Vila Autédromo, onde
ergueu aos poucos uma casa espagosa, com trés
quartos, cozinha e dois banheiros, um segundo
piso onde se reuniam as criancas da catequese
da comunidade e um terraco. Tudo veio abaixo
no dia 8 de marco de 2016, Dia Internacional
da Mulher, por forca de escavadeiras e de uma
ordem judicial obtida pela Prefeitura do Rio na
Justica. “Tudo isso fui eu que construi. O gover-
no nio me deu. E eles viram isso ser construido”,

descreve Penha.

A persisténcia de Penha é a mesma da meni-
na que comegou a trabalhar aos oito anos num
bar, lavando copos, depois servindo café e pas-
sando manteiga em po. No barraco de madeira,
no alto do morro, espremiam-se quatro pessoas,
sem luz nem dgua encanada. Penha trabalhava
meio perfodo, ia para escola e voltava a trabalhar
a noite. “Isso de domingo a domingo. Nao tinha
folga, nao tinha feriado”, conta ela. Do suor,
nasceu uma pequena poupanga, que a permitiu
comprar um barraco, ainda de madeira, na sub-

ida do morro. “Quando eu tinha 16 para 17 anos, mais ou menos, eu

comecei a ver que eu poderia mudar de vida, que eu queria uma coisa
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melhor para mim. Eu ndo queria viver a vida inteira naquele barraco. E

como o barraco era num lugar muito alto, meu sonho era descer e viver

num espago maior”, descreve ela.

Penha desceu o morro, mas sempre
apontava para cima seu pensamento.
Vivendo em um barraco melhor, ji ten-
do comprado guarda-roupa e geladeira,
a jovem Penha matinha consigo uma
certeza persistente. “Eu falei: ‘Nao que-
ro viver a vida inteira na Rocinha’. Eu
sempre tive uma personalidade muito
forte. E sempre fui muito determinada.
Quando quero alguma coisa, eu sempre
luto muito pelo meu objetivo. Se eu
quero aquilo, eu vou lutar por aquilo.”,
cita ela. Aos 20 anos veio a gravidez, a
vontade de ter um lugar préprio para
criar a filha. “Uma menina linda, mara-
vilhosa, cheia de saidde, que é uma
bénc¢io na minha vida”, fala Penha, ao
descrever a filha Nathalia, que tam-
bém esteve a frente da luta contra as
remogoes.

Para comprar o enxoval, Penha
montou uma barraca no meio da rua
onde vendia o seu angu a baiana, um
prato que faz sucesso até hoje nas festas
da igreja de Sao José Operdrio, na Vila
Autédromo.

Quando

Penha trocou os 3,5 mil cruzeiros da

descobriu a  gravidez,

poupanga por um “barraco velho,
caindo aos pedagos”, sem condicoes de
moradia, também na Rocinha. “Queria
que minha filha nascesse e tivesse um
lugar para morar. Comecei uma nova
etapa na minha vida”, demarca. Quan-

her savings by the sweat of her brow, which allowed her
to buy another shack, also made of wood, on the way
up the hill.

“When I was about 16 or 17 years old, I realized
that I could change my life. I wanted something better
for myself. I did not want to live my whole life in that
shack. As the shack was in a very high place, my dream
was to go down the hill and live in a bigger place”, she
recalled.

Penha moved down the hill, but her thoughts
remained up at the top. Even though she now lived in a
better place and had already managed to buy a wardrobe
and fridge, young Penha was determined.

“I would say [to myself]: ‘I don’t want to live my
entire life in Rocinha™”. She added, “I've always had
a very strong personality. And I've always been very
determined. When I want something, I fight a lot to
achieve my goal. If I want it, I'll fight for it”.

Pregnant at 20, her desire was to have a proper place
to raise her daughter, “a beautiful, healthy girl who is
a blessing in my life”, she shared with a smile. To buy
baby clothes, Penha set up a stand on the street and
started selling ‘angu a baiana’, a dish that is still popular
today at church activities in Vila Autédromo.

When she discovered she was pregnant, Penha traded
in her 3,500 cruzeiros [Brazil’s currency prior to the
Real] for an “old shack that was falling apart” and not
fit to live in in Rocinha. She pointed out that “I wanted
my child to have a place to live when she was born. I
started a new stage in my life”. The house was ready
when her daughter was two years and seven months
old. Penha and her husband had rented a place for nine
months during her pregnancy. “We lived there for quite
awhile. We were very happy. But I still had the idea
that I did not want to live in Rocinha my whole life”.
Besides the violence and drug trafficking problems, the
narrow alleys of the favela did not offer much privacy
to families and the sound of forré [a kind of music and
dance from the Brazilian Northeast] coming from the
bar next door would bother them the entire weekend.

When Penha’s mother-in-law was diagnosed with

do a casa ficou finalmente pronta, a filha j4 tinha dois anos e sete meses.

Entre a gravidez e essa data, Penha e 0 marido moraram de aluguel por

nove meses. “Moramos um bom tempo. Fomos muitos felizes. Mas eu
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continuava com a ideia de que eu nio gostaria de morar na Rocinha

cancer, the family made a decision together. “We
came to the conclusion that it would be good to
sell all our houses. Even if we couldn’t afford to buy
a big one, we could get a large plot of land where
we could build houses close to one another”, Penha
recalled. The family pooled the money from the
sale of the sheds and bought a plot of land in Vila
Autédromo in June 1994. Three months later,
the first rumors about the whole community
being evicted surfaced. Although many residents
had a 99-year lease, the City claimed the houses
were built illegally in the area.

“That’s when we started to get into the
history of Vila Autédromo. What were we going
to do? That money was cvcrything we had. We
were already settled into our new home. A huge
fight [against eviction] already existed, but we
didn’t know about it”, she explained. The quiet,
spacious area where her daughter could ride her
bicycle suddenly became a place of uncertainty.
Her family was wary about expanding their hous-
es for fear of what the future would bring.

The Pan American Games were held in Rio
in 2007 and rumours saying everyone would
be forced to leave resurfaced. After months of
pressure, the community was able to breathe
again when the games ended and they had not
been evicted. Things began to improve in Vila
Autédromo. Supermarkets opened up next to the
community and buses stopped at the bus stop
built by the women of the community.

“They always say they would evict us, but
they have never come to negotiate with us. Until
today, no one has come to ask me, a resident, if
I want to move there [apartments that the City
offers in exchange for the house] or where I want
to stay”, Penha argucd.

In the brutal attack in June 2015, Penha was
the first to be hurt. She was removed from the
clash with police with her face covered in blood.
“My daughter pulled me out and took me aside.
And I said, ‘you can take pictures’ and it started
to appear in the media”.

Penha knows that the Constitution is not
enough to guarantee her the right to h()using.

a vida inteira”. Além da violéncia e do trdfi-
co de drogas, os becos apertados da favela nio
permitiam muita privacidade as familias, e o
barulho do forré em um bar préximo incomo-
dava todo fim de semana.

A doenca da sogra, com céncer, fez surgir
na familia uma decisio coletiva. “Chegamos
A conclusio de que seria bom vender as casas.
Mesmo que a gente nio conseguisse uma casa
grande, mas que a gente conseguisse um terre-
no grande em que a gente morasse perto uma
da outra”, rememora Penha. E assim a familia
juntou o dinheiro da venda dos barracos e
comprou um terreno na Vila Autédromo, em
junho de 1994. Com trés meses de moradia,
surgiu o primeiro boato de que toda a comu-
nidade seria retirada dali. A Prefeitura alegava
que o local era fruto de ocupagio, ¢ o titulo
de posse dos moradores néo era suficiente para
garantir o direito & moradia.

“Foi ai que a gente comegou a entrar na
histéria da Vila Autédromo. O que a gente ia
fazer? Tudo que a gente tinha era aquele din-
heiro. A gente jd estava morando. J4 tinha essa
briga enorme e nés nio sabfamos”, descreve
Penha. E a comunidade tranquila, com es-
pago enorme para a filha andar de bicicleta,
tornou-se um lugar incerto, onde a familia se
abstinha de construir por temer o futuro.

Vieram os Jogos Pan Americanos em 2007
e novo burburinho para a saida de todos. De-
pois de muitas pressoes, a comunidade respi-
rou aliviada quando as competigoes acabaram.
As coisas foram melhorando, com supermer-
cados mais préximos, 6nibus que param no
ponto construido pelas mulheres da comuni-
dade. “Sempre disseram que iam tirar a gente,
mas nunca vieram negociar conosco. Até hoje

ninguém veio perguntar para mim, moradora, se eu quero ir para l4
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[apartamento] ou onde eu quero ficar”, argumenta Penha.

Na agressao de 3 de junho, Penha foi a primeira a ser retirada

com o rosto lavado de sangue. “Minha filha me puxou, me tirou para

um canto. E eu falei: ‘pode fotografar’ e
comecou a sair na midia”. Na Constitu-
icdo, a moradia é um direito social assegu-
rado, mas quem passou por comunidades
ameacadas por remog¢des no Rio sabe o
que € lei que se rasga todo dia. Centenas
de moradores tiveram de deixar suas casas
na Vila Autédromo em troca de indeni-
zagbes e apartamentos financiados pela
Caixa Econdmica. Apenas 20 familias
conseguiram resistir e foram incluidas em
um plano de urbanizagio no préprio chio

There are “illegal pains”, as Brazilian poet
Cassiano Ricardo wrote, still far from “enig-
matic hearts” and the focus of the cameras.
“Our rights must be recognized, respected. If
there is democracy in this country, we have to
respect them”, she argues. The most sought-af-
ter resident of Vila Autédromo, Penha leaves
for another interview as soon as our conver-
sation ends. On the wall at the entrance of
her house, a picture of St. Joseph the Worker,
carpenter in Galilee, reminds everyone that
work never lets up.

da Vila - uma vitéria histérica na resisténcia pelo direito & moradia.
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Nosso direito tem que ser reconhecido, respei-
tado. Se tem uma democracia nesse pais,

a gente tem que respeitar.

ATINGIDAS

H4 “dores ilegais”, escreveu o poeta Cassiano Ricardo em O erro de

cada dia, ainda longe do foco das cAmeras e de “enigmadticos coracoes”

de quem transforma cidade em mercadoria, vidas em cifras. “Nosso

direito tem que ser reconhecido, respeitado. Se tem uma democracia

nesse pais, a gente tem que respeitar’, resume ela. Muito procurada

por todos que se achegam a Vila Autédromo, Penha parte para outra

entrevista tio logo termina a conversa. Na parede da entrada da casa

de drvores frutiferas, um quadro de Sio José Operdrio, carpinteiro na

Galileia, lembrava a moradores e visitantes que o trabalho nio d4 trégua.






O orgulho entre as
dorss ge Maria dos
Camelos

Texto: Thiago Mendes « InstitutoPACS
Fotos: Aline Furtado

Maria de Lourdes carrega
a magoa de ter sido agredida
enquanto trabalhava nas ruas,
mas guarda o orgulho da
profissao que escolheu para si.
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A manifestagio dos camel6s jd tinha terminado, na quinta-feira, quan-

do um novo coro foi puxado por Maria de Lourdes, 41, na escadaria

da Cimara Municipal. “Vergonha! Vergonha! Prefeito sem-vergonha!”.

The street vendors” protest on Thursday had al-
ready ended when Maria de Lourdes, 41, started
chanting on the steps of Rio’s City Hall: “Shame!
Shame! The mayor has no shame!”. Maria heads
the Movimento Unido dos Camelds (MUCA,
the United Street Vendors Movement), which
contests the municipal government’s savage
repression of the right to work.

Maria has been a street vendor for 19 years.
One day, right before Christmas, she went out
to sell wrapping paper on the street. She has not
stopped since. “I saw people going out on the
street and making money, and there I was, work-
ing as someone’s employee. I decided to quit,
get some merchandise and go to work”, she said.
Today, she sells women’s clothing on the streets
of downtown Rio. According to a study released
in 2010 by the Brazilian Institute of Geography
and Statistics (IBGE), 34% of workers in the city
of Rio de Janeiro are not officially registered.

‘The wrapping paper she had to sell lasted
three days, but Maria wanted more. She left
her job as a domestic worker and began to buy
products to sell. Since then, she works only for
herself and has managed to raise three children.
Her fourth child, Anténia, was born in April
2016. Kaué was fifteen days old when something
that would mark Maria for the rest of her life
happened: a brutal attack by a municipal police
officer.

Seven days after Kaué was born, Maria was
back out on the street, with her child in her
arms and still recuperating from two surgeries: a
caesarean and tubal ligation. “As there was a lot
of repression at the time, my mother wouldn’t let
me take Kaué with me anymore. So, I would go
alone,” she explained. Her mother’s advice was a
godsend. One week later, she was forced to take
extra “recovery time” when she was assaulted by
a municipal police officer. “The officer grabbed

Maria estd a frente do Movimento Unido
dos Camelds (MUCA), que desafia a tru-
culéncia do governo municipal no Rio
contra o direito ao trabalho de comerci-
antes informais.

Maria é ambulante hd 19 anos. Certo
dia foi para a rua vender papel de presente
em um balde as vésperas do Natal. Nunca
mais saiu. “Eu via as pessoas indo para a
rua e ganhando dinheiro. E eu trabalhando
de empregada para alguém. Eu decidi sair
dali, pegar minha mercadoria e trabalhar”,
conta ela, que hoje vende roupas femininas
nas ruas do Centro. Segundo pesquisa de
2010, o Censo do Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica (IBGE), 34% dos
trabalhadores da cidade do Rio de Janeiro
trabalham sem registro formal.

A venda de papel de presente durou
trés dias. Maria almejava mais. Deixou
o trabalho como empregada doméstica
e comecou a comprar mercadoria. Des-
de entdo s6 trabalha para si e dessa for-
ma conseguiu criar trés filhos. A quarta,
Antdnia, nasceu em abril de 2016. Kaué
tinha quinze dias de vida quando um mo-
mento marcou a vida de Maria: a agressao
da guarda municipal.

Sete dias depois do nascimento dele,
Maria estava na rua, com o filho nos bracos
e ainda se recuperando de duas cirurgias:
a cesariana ¢ a laqueadura. “Como es-
tava tendo muita repressio naquela épo-

ca, minha mie nio deixou mais eu levar

o Kaué. Af eu continuei vindo sozinha”, explica ela. O conselho da

mie foi a sorte de Maria. Uma semana depois, ela enfrentou um “res-

guardo” forcado, ao ser agredida pela guarda municipal. “A guarda me
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pegou e me bateu muito. Eu fiquei muito machucada. Fui para o hos-

pital e fiquei pensando um més em casa: ‘A gente tem que fazer alguma

39

coisa

Na violéncia fisica e psicolégica no
periodo pés-parto, Maria dos Camel6s,
como ¢ conhecida, teve o nariz quebrado,
o que a impossibilita de uma necessidade:
usar 6culos. “Eu me recuperei, mas sempre
fica a sequela. Fora as mdgoas. Vocé apan-
har porque estd trabalhando é muito dolo-
rido”, ressente-se. Foi nesse momento que
viu na mobiliza¢io o caminho para a luta.
Tio logo se recuperou, reuniu um grupo de
ambulantes —muitos deles hoje nao tra-
balham mais na rua— e procurou algumas
pessoas no Partido dos Trabalhadores (PT).
Era um ano de empolgacio: o primeiro ano
do mandato do presidente Lula. O PT in-
dicou a Central Unica dos Trabalhadores
(CUT) para o apoio. Nascia assim o Movi-
mento Unido dos Camel6s, com “panfleto,
carro de som, advogado”, conforme cita
Maria.

Orgulho e Vergonha — “Quando eu tive o
Kaug, eu estava separada e tinha que man-
ter a minha casa. Quando eu trabalhava em
casa de familia, eu pagava o meu aluguel e,
se eu pagasse alguém para ficar com meus
filhos, eu ficava com fome. Foi ai que optei
em trabalhar na rua e fazer meu saldrio”,
conta Maria. A ambulante tem orgulho
do que faz e passou esse ensinamento aos
filhos. Na escola, eles nao escondem que a
mae é, sim, cameld.
Maria é uma lider discreta. Numa ma-

nifestacdo em agosto de 2015, falou pouco

me and hit me a lot. I was badly hurt. I went to
the hospital and I stayed at home for a month
thinking, “We have to do something’.

As a result of the physical and psychological
violence she suffered in the postpartum period,
Maria dos Camelos, as she is known, had a
broken nose. This made it impossible for her
to meet one of her basic needs: to wear glasses.
“I recovered, but the scars will always remain,
not to mention the hurt. It is very painful to
be beaten because you are working,” she told
us. That was when she saw mobilising as the
solution for her fight. As soon as she was better,
she gathered a group of street vendors - many
of which no longer work on the street - and
went to talk to people from the Workers’ Party
(PT). That was an exciting time: the first year
of President Lula’s mandate. The PT suggested
she go to the Central Unica dos Trabalhadores
(CUT, or the Unified Workers’ Confederation)
for support. Then, the Movimento Unido dos
Camelds was born with “pamphlets, a car with a
loudspeaker and a lawyer”, Maria explained.

Pride and shame - “When I had Kaué, I was
separated and had to support my home. When
I worked for a family, I paid my rent and if T
paid someone to stay with my children, I would
go hungryA That is when I opted for wurking on
the street and making my own money,” Maria
recalled. The street vendor is proud of what
she does and has passed this lesson on to her
children. At school, they do not hide the fact
that their mother is a street vendor.

As a leader, Maria is discreet. She spoke very
lictle during a protest held in August 2015. She
basically only asked to speak to denounce the
confiscation of a colleague’s goods: dish clothes.
One of the street vendors’ main complaints is
that their merchandise is not returned to them
when they go to get it from the city’s depots.
Not even vehicles such as tricycles have been
returned.

durante o ato. Pediu a fala basicamente para denunciar a apreensio

de mercadorias de um colega: panos de prato. Uma das principais re-

clamac6es dos camel6s é nao ter as mercadorias devolvidas ao buscarem

ATINGIDAS
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por elas nos depésitos da Prefeitura. Nem veiculos, como triciclos, tém

sido devolvidos. A abordagem dos guardas municipais geralmente ¢é vio-

lenta, e a palavra mais ouvida pelos

. o ‘ camelods ¢ “perdeu”, termo comum

The municipal police’s tactics are generally violent and

the words street vendors hear the most are “it’s gone” - a entre assaltantes ao abordar suas

phrase that is commonly used by thieves when they vitimas.

approach their victims. . .
P - No fim do ato, Maria se junta

At the end of the protest, Maria joined several other

women street vendors on the steps of the City Hall in a outras tantas mulheres camelds

yelling, without a microphone, so that passersby would na escadaria da CAmara Municipa]
clearly understand their message: “I am a street vendor. . icrof
I am proud of what I do and I do it with a lot of love”. para gritar, sem microtone, para os
Their slogans imitate the chants sung by soccer fans in the passantes entenderem bem o reca-
stadiums. The workers’ pride mixes with the shame of the do: “Fu sou cameld. Com muito
“land of soccer shoes” and the country of the World Cup . b
and the Olympics, which pushes those who seck to earn a orgulho. Com muito amor”. Os
living or who are simply not wanted in the pictures of the gl‘itOS imitam os versos cantados
tﬁurists who will come to see tl;]e Gamhe.sdo.f'F the Eeld. On pcla torcida brasileira nos estadios.
this sunny winter day in Rio, the sun hid its embarrass o orgulho de trabalhadores e tra-

ment behind the clouds precisely at the moment when
Maria began to sing about pride and suffering. balhadoras se mescla a vergonha da

“pdtria de chuteiras”, pais da Copa
¢ das Olimpiadas, que joga para o
canto quem busca tirar dali seu sustento—ou ¢é simplesmente indese-
jado nas fotos dos turistas que virdo ver os Jogos. Num dia ensolarado
de inverno carioca, o sol se escondeu constrangido entre as nuvens no

exato momento em que Maria cantava orgulhos e dores.



A corrida de
Edneida Freire

entre 55 parreiras da
Cidade Olimpica

Texto: Thiago Mendes « InstitutoPACS
Fotos: Aline Furtado

A vida da educadora Edneida
Freire ha tempos se cruzou com
o Célio de Barros. A reabertura
do estadio publico é o sonho de
muitos atletas sem-teto no Rio.
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Na vida da educadora de atletismo Edneida Freire, 51, hd uma dispu-

ta ainda nio vencida que transforma o semblante da amazonense. O

sorriso largo d4 lugar 4 indignacio quando Edneida fala sobre o fecha-

Edneida Freire’s race between the hurdles of
the Olympic city

In the life of athletics coach Edneida Freire, 51,
there is still one race that has yet to be won.
‘The mere mention of it immediately changes
the expression on her face. Edneida’s big smile
turns into indignation when she talks about the
closure of the Célio de Barros Athletics Stadium.
Home to hundreds of athletes in Rio, it was
closed to the public in January 2013. In the
Olympic city, the right to sports is constantly
being violated by the closure of sport facilities:
an unfair competition that puts athletes and
trainers on one side and the organisers of the
2016 Games on the other.

The numerous races, jumps and the obstacles
she has overcome are visible on the face and
the track record of this former athlete. Born
in Manaus (state of Amazonas), she fell in love
with athletics while still in school. In 1985, she
left her family to begin a new life in Rio de Ja-
neiro (4,374 km away) and to study and pursue
her dream of having a career on the tracks.

Edneida and the Célio de Barros Stadium
crossed paths some time ago. In 1980, at the age
of 16, after breaking her nose and a few teeth
just one day before a competition, Edneida
earned the title of Brazilian champion of pen-
tathlon in the stadium that she would call home
years later.

Her victory earned her a trip to eleven cities
in the US and competitions in Los Angeles
and Miami. She was also offered bursaries to
study physical education in Rio. After finishing
university, she began to work on social projects
for children and adolescents.

“I didn’t leave Célio de Barros after that. My
whole life in Rio de Janeiro was spent there. I
used to say it was my first home. I practically
spent seven days a week there,” Edneida ex-
plained. She calculates that between the children

mento do Estddio de Atletismo Célio de Barros,
casa de centenas de atletas no Rio, trancado ao
acesso do publico em janeiro de 2013. Na Ci-
dade Olimpica, o direito ao esporte vem sendo
constantemente violado com o fechamento de
equipamentos esportivos: uma disputa desleal
que coloca atletas e treinadores de um lado e or-
ganizadores dos Jogos de 2016 do outro.

As muitas corridas, saltos e obstdculos supe-
rados aparecem no rosto e na trajetéria da
ex-atleta, nascida em Manaus (AM). Foi l4 onde
se apaixonou pelo atletismo, ainda na escola.
Em 1985, deixou a familia para comegar uma
nova histéria no Rio de Janeiro (4.374 km de
distAncia), para estudar e perseguir o sonho da
carreira nas pistas.

O percurso de Edneida se cruzou com a
do Estddio Célio de Barros hd algum tempo.
Em 1980, aos 16 anos, apds fraturar o nariz
e quebrar alguns dentes um dia antes de uma
competi¢do, Edneida foi campea brasileira de
pentatlo no estddio que, anos mais tarde, iria
abracar.

A conquista rendeu a ela uma viagem a onze
cidades nos EUA e competi¢oes em Los Angeles
e Miami, além do convite para cursar Educagio
Fisica com bolsa de estudos no Rio. Terminada
a faculdade, ela passou a trabalhar com projetos
sociais voltados para criancas e adolescentes.

“Eu nao sai mais do Célio de Barros. Minha
histéria aqui no Rio de Janeiro foi toda 1d. Eu
dizia que era minha primeira casa. Ficava de
segunda a segunda, praticamente”, detalha.

Ela contabiliza que passavam por 14 cerca de

800 pessoas todos os dias, entre criancas de projetos sociais e atletas

olimpicos e paralimpicos, que dividiam o treino em oito raias. A “casa

do atletismo no Rio” amanheceu no dia 9 de janeiro de 2013 com um
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cadeado no portio. Equipamentos de treino, documentos dos atletas,

tudo ficou l4 dentro sem que ninguém fosse autorizado a entrar.

A pista onde Edneida treinava cerca de 80 criangas de 4 a 10 anos,

considerados por ela como “filhos adotivos”,
foi destruida para receber entulho da obra do
Maracana e depois foi asfaltada para dar lu-
gar a um estacionamento. Do antigo centro
esportivo s restaram as arquibancadas, gracas
a liminares na Justi¢a e porque “¢ um tapume
para a sujeira que estdo fazendo”, conforme
denuncia a prépria Edneida.

“A gente aguentou aqueles buracos qui-
lométricos, aquelas mdquinas. A gente com-
petiu com aquela poeira desgracada, porque
a gente esperava que, depois da obra do Ma-
racani, fosse melhorar para a gente. A gente
treinou com mdquinas gigantescas dentro da
pista. Eles foram afunilando a gente. Foi assim
nossa tortura. Porque ninguém queria sair de
14, porque aquilo era nosso”, resume Edneida.

Para ela, o fechamento do Célio de Barros
representou uma grande violagio de direitos
humanos, jd que ocorreu sem o minimo didlo-
go. Todos foram postos - no “olho da rua’; e,
trés anos depois, atletas, treinadores, criangas
e adolescentes continuam perambulando sem
local fixo. De inicio, o Governo do Estado
ofereceu como espaco de treino o Estddio
Olimpico do Engenhio, sede do clube de fu-
tebol Botafogo. Foram dois meses disputando
a pista com os jogadores do clube. Em dias de
partida de futebol, os treinos ndo eram permi-
tidos. Para usar o banheiro, era preciso contar
com a boa vontade do dono de um bar, do
lado de fora do Estddio.

Mas o Engenhao precisou ser fechado, em
razdo de problemas na estrutura da sua cober-

tura. Os atletas ficaram novamente sem ter

from the social projects and the Olympic and
Paralympic athletes, close to 800 people went
to the stadium every day. Training was divided
into eight lanes. On January 9th, 2013, people
arrived at the “home to athletics in Rio” only to
find a padlock on the door. Training equip-
ments, athletes’ documents...everything was left
inside and no one was authorised to enter.

‘The track Edneida used to train 80 children
from 4 to 10 years of age, who she considered
her “adopted children”, was destroyed so that
the rubble from the works on the Maracana sta-
dium could be dumped there. Later, it was later
paved and turned into a parking lot. Of the
old sports centre, only the bleachers remained
thanks to court injunctions and because “they
served as boarding around the mess they are
making”, Edneida denounced.

“We put up with those kilometre-long holes
and the machines. We competed with that
wretched dust, because we expected things to
get better for us once the works on Maracana
were finished. We would train with the gigantic
machines on the track. They squeezed us into
funnels. That is what our torture was like. No
one wanted to leave because the place was
ours”, Edneida explained.

For her, the closure of the Célio de Barros
stadium represents a serious violation of human
rights because it was closed with not even a
minimum of dialogue. They were all literally
“thrown out on the street” and, three years later,
athletes, trainers, children and adolescents con-
tinue to wander around without a permanent
place to go to. At first, the state government
offered them the Engenhio Olympic Stadium,
the headquarters of the Botafogo soccer team,
as a place to train. They spent months compet-
ing with the team’s players for the use of the
track. On game days, they were not allowed to
train. To use the bathroom, they had to count
on the goodwill of the owner of the bar just
outside the stadium.

onde correr. Os treinamentos foram transferidos para a Quinta da Boa

Vista, um parque publico da cidade.
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“Com as criangas ¢ mais complicado ir para a rua, espago aberto.

Sem contar que vocé langa um dardo e fica preso na drvore. Chama-

But the Engenhao stadium had to be closed due
to structural problems with its roof. Once again,
the athletes were left with nowhere to go. Training
was transferred to Quinta da Boa Vista, one of the
public parks in the city.

“With children, it is more complicated to go out
on the street and in open spaces. Not only that, but
when you throw a javelin, it gets stuck in a tree. We
had to call the firemen to come remove a javelin
from a hundred-year-old tree. While we were prac-
ticing shot put, the ball fell into a muddy hole and
we never managed to get it out of there”, Edneida
said, as she described the troubles the homeless
athletes had to face.

Furthermore, it is impossible for athletes com-
peting at the international level to train in parks
without equipment such as starting blocks, tools to
measure metres and proper lanes. Edneida stated
that a place to train was eventually found, but
only for athletes with the top ten times in Brazil.
“How am I supposed to explain to a child that he
or she aren’t allowed in because they are not good
enough?”, the trainer said, as she looks away in
silence with tears running down her face.

This is the case of 8-year-old Guilherme Leite
who lives in Rio’s north end and has been training
at the Célio de Barros stadium since he was four.
“If Guilherme lived in any other country that takes
things seriously, he would be a child already being
prepared to make it to the Olympics”, Edneida
affirmed angrily. She describes Guilherme as a boy
who, for now, is “only playing with athletics”.

Edneida says she is pessimistic about the state
government’s promise to rebuild the stadium after
the Olympics. The warm-hearted trainer’s eyes
shine with emotion when she talks about her work
with the children, but turn sad when she thinks of
how many of them she was not able to take under
her arm after the stadium was closed down.

“They could go ahead and build five new sta-
diums, but the Célio de Barros stadium is part of

mos um bombeiro para tirar o dardo de uma
4rvore centendria. Um peso foi arremessado,
entrou num buraco com lama, e a gente nun-
ca mais conseguiu tirar o peso de 147, detalha
Edneida sobre os perrengues por que passam
os atletas sem-teto.

Além disso, os atletas de nivel interna-
cional nio tiveram como treinar em parques
abertos, sem equipamentos como bloco de
saida, metragem e pista adequadas. Edneida
conta que foi encontrado um local de tre-
inamento apenas para os atletas com os dez
melhores tempos do Brasil. “Como eu posso
explicar para uma crianga que ela nio pode
entrar porque ela nio tem resultado?”, conta
a treinadora, olhar de lado, siléncio e choro.

E o caso do menino Guilherme Leite, 8,
morador da Zona Norte do Rio e desde os
quatro treinando no Célio de Barros. “Em
qualquer pafs sério em que o Guilherme
morasse, ele jd ia ser uma crianca que seria
preparada para chegar a uma Olimpiada”,
indigna-se. Ela descreve Guilherme [ver foto]
COmMO um garoto que, por enquanto, estd
“apenas brincando de atletismo”.

Edneida se diz pessimista com a promes-
sa do Governo do Estado de reconstruir o
estddio depois das Olimpiadas. A simpdtica
treinadora de olhos brilhantes se empolga ao
falar sobre o trabalho com as criangas, para
depois se entristecer a0 pensar em muitas que
ela ndo conseguiu levar debaixo do brago de-
pois do fechamento do estddio.

“Eles poderiam construir cinco estddios

novos. O Célio de Barros é um patriménio histdrico, jamais poderia

ser violado. Tem histéria de vida ali dentro”, resume.

A conversa acaba, Edneida escreve ao repdrter num papel — “Que
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Deus esteja sempre conosco!” — corre para sua obrigagoes, pois hd
sempre outro treino a cumprir, mesmo sem teto. A treinadora conhece
as derrotas, e por isso sabe que a luta na

. Py [
Cidade Olimpica ¢ uma prova de vdrios our historical heritage, which should never

quilémetros com barreiras. be violated. There is life history in there”.
When the conversation ended, Edneida
wrote “May God be always with us!” on
a paper and handed it to the reporter
before running off to her next commit-
ment. There is always another training
session, even without a roof. As the trainer
is familiar with defeat, she knows that
the struggle in the Olympic city is a race
with hundreds of kilometres of hurdles to

overcome.

Edneida venceu muitas disputas na vida e
nao desiste do sonho de voltar ao estadio
Célio de Barros, sua “segunda casa”

ATINGIDAS






Mariza do Amor
Divino e o varal
deix2ds a espera
de compaixao

Texto: Thiago Mendes « InstitutoPACS
Fotos: Aline Furtado

Trés vezes removida na vida, a
historia de Mariza é a maxima
expressao da atrocidade das
maquinas que nao podem
esperar nem um minuto.




Mariza do Amor Divino chegou a Vila Autédromo como pescadora.
Sente falta, sobretudo, da lagoa que lhe dava o sustento
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Mariza do Amor Divino, 60, acordou apressada de madrugada para ir

a uma consulta médica. A roupa lavada no dia anterior precisou esperar

no varal, porque jd eram 4h40 da manha, e ela precisava sair rdpido.

Ela sabia que apenas os 20 primeiros a chegar ao hospital sio atendi-

dos. Ainda de manha, esperando pela consulta,
o celular tocou. Era a vizinha ligando para dar a
noticia: “Mariza, derrubaram sua casa”.

Numa sexta-feira de outubro de 2015, a Prefei-
tura do Rio pds abaixo a casa, a histéria e a espe-
ranga de Mariza de permanecer no local onde che-
gou havia 34 anos para viver: a Vila Autédromo,
comunidade situada ao lado do Parque Olimpico
e a beira da lagoa de Jacarepagud.

A guarda municipal chegou cedo, bloqueou a
passagem dos moradores, ¢ os tratores derrubaram
mais cinco casas construidas 2 beira da 4gua. Nin-
guém se deu o trabalho de avisar Mariza que a
casa onde morava seria destruida naquela manha.

Quando os funciondrios entraram, encontra-
ram no varal as roupas; na mesa, os remédios
que Mariza toma para diabetes e depressio. De-
baixo do carpete, eles nio sabiam, mas havia uma
economia em dinheiro. Os méveis foram levados
para um depdsito na Prefeitura. Roupas, remédios
e dinheiro sao coisas de que Mariza precisa todos
os dias — e nunca mais conseguiu recuperar.

Sua trajetéria de vida, construida naquele
pedaco de terra, ficou debaixo dos escombros.
O terreno de pedregulhos e drvores derrubadas ¢
um lugar o qual ¢ dificil voltar a encarar com os
préprios olhos, mesmo na companhia da fotégra-
fa que se tornou uma amiga.

“Meu Deus do céu. Eu entrei ’em parafuso’
quando soube. E minhas coisas? Meu raio-X de
coluna? Eu estou com minha coluna compro-
metida e minha papelada estava toda 14", preocu-

Mariza do Amor Divino and the clothes
line left waiting for compassion

Mariza do Amor Divino, 60, woke up at
dawn in a rush to go see a doctor. The clothes
she washed the day before would have to wait
on the clothes line because it was already

4:40 am and she had to leave in a hurry.
She knew that only the first twenty people to
arrive at the hospital would get an appoint-
ment. Later that morning, while waiting to
see the doctor, her cell phone rang. It was
her neighbour calling to give her the news:
“Mariza, they demolished your house”.

One Friday in October 2015, the City
of Rio destroyed Mariza’s house, her past
and her hopes of staying in the place where
she had gone to live 34 years earlier: Vila
Autédromo, the community located beside
the Olympic Park and on the banks of the
Jacarepagud lagoon.

The municipal police arrived early in the
morning and blocked residents’” access to
the area, while the tractors knocked down
another five houses built near the water. No
one took the time to warn Mariza that the
house she was living in would be demolished
that morning.

When the employees went inside, they
found clothes on the line and the medicine
Mariza took for diabetes and depression on
the table. They did not know that her savings
were hidden under the carpet. The furniture
was taken to one of the municipality’s ware-
houses. Clothes, medicines and money are
things that Mariza needs everyday - and that
she never managed to recover.

The life that she had built on that piece
of land were buried under the rubble. It is

pou-se Mariza, que havia feito uma cirurgia no coccix dois meses antes

e se prepara para uma segunda, dessa vez na coluna.

Sem remédios, ela precisou de socorro rdpido para nio passar mal,

por causa da diabete e da depressdo. Por nao ter familia, Mariza pediu
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abrigo na vizinha Maria da Penha. A idosa nio tinha mais a quem

difficult to go back to look at an area that is now
full of stones and fallen trees with one’s own eyes,
even in the company of the photographer who
became her friend.

“Oh my God. I went numb when I found
out. What about my things? The x-ray of my
back? I have back problems and all my papers
were in there”, Mariza exclaimed. She had under-
gone surgery on her tailbone two months earlier
and was getting ready for a second operation,
this time on her back.

Without her medication, she needed to find
help fast to avoid getting sick because of her
diabetes and depression. Mariza asked her neigh-
bour Maria da Penha for shelter. The elderly
woman did not have anyone else to ask, as she
did not have any children or close family.

Mariza stayed with Maria da Penha until
March 8th, 2016 - the day when her neighbour’s
house was also demolished. Days before Penha
was evicted, Mariza went up on her neighbour’s
roof and, speaking softly to herself, said goodbye
to the lagoon that had given many people their
livelihood, and even abundance, for many
years. This was the third eviction she was going
through.

Three times homeless. Before her life
was turned into rubble, Mariza worked as a
housekeeper in Vila Autédromo. The owner
of the property paid her the equivalent of one
minimum wage per month for her services. The
municipality had made an offer to the owner
in exchange for the house, but the owner did
not think the amount offered was enough. As a
precaution, the owner gave away his belongings.
Mariza continued staying there and began to
take care of the place.

Fate led Mariza to go to work precisely on the
piece of land from which she was evicted for the
first time. When she arrived in the community
34 years ago, she set up a shed on the edge of the
lagoon in which she would go fishing every day
in the wee hours of the morning.

pedir auxilio, pois nao tem filhos nem famili-
ares préximos.

Mariza morou na casa de Penha até o dia 8 de
marco de 2016, data em que a casa da vizinha
também foi demolida. Dias antes da remogio
de Penha, Mariza subiu até a laje da casa da
vizinha e se despediu falando baixo e sozinha
da lagoa que por muito tempo deu sustento e
fartura a tanta gente. Era a terceira remogio a
ser enfrentada.

Trés vezes sem-teto. Até ver sua vida destrui-
da em escombros, Mariza trabalhava como
caseira na Vila Autédromo. Por esse servico,
recebia por més um saldrio minimo do dono
da propriedade. A Prefeitura fez uma oferta a
ele em troca da casa, mas o dono nio achou
justo o valor oferecido. Por precaucio, o dono
da casa doou seus pertences. Mariza foi ficando
e passou a cuidar da propriedade.

Quis o destino que Mariza fosse trabalhar
justamente no pedaco de terra de onde foi ex-
pulsa pela primeira vez. Quando chegou 4 co-
munidade, hd 34 anos, montou um barraco a
beira da lagoa, local onde pescava toda madru-
gada.

“Eu fui a primeira a chegar, como pescadora.
Clareava o dia eu tinha que sair correndo para
vender. Se ndo, perdia o peixe todo”, relembra.
A pescadora ficava na lagoa até as 2h, 3h da
madrugada. Muitas vezes sequer dormia. As 6h
empurrava o carro de mio para vender peixe,
em uma época sem energia elétrica nem gela-
deira para refrigerar.

Certo dia chegaram pessoas estranhas, e ela
foi expulsa do barraco onde morava. “Como

eu nio tinha marido, morava sozinha, chegaram uns camaradas e

tomaram o terreno, venderam para outros, que venderam para outros’,

relembra Mariza.

Ela narra momentos de violéncia na expulsio. “Me bateram, me
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chutaram, pegaram o meu terreno”, detalha. Foi abrigada por outros
pescadores, em um barraco préximo, mas a pesca foi minguando, a
medida que avancava a poluicio na lagoa. “Eu fui ficando por aqui,
porque aqui era meu mundo, era minha vida. Eu dependia da lagoa
para sobreviver”. Migrando de casa em casa, Mariza se tornou caseira

por oficio.

(44

Eles viram a roupa no varal. Sabiam que tinha
morador. Os remédios, poderiam ter deixado
com uma vizinha. ‘Olha, vou deixar aqui com
vocés. Quando ela chegar, entreguem a ela’.

Eles ndo podiam ter feito isso.

Décadas depois da primeira expulsio,
a moradora da Vila Autédromo se viu de
novo sem ter para onde ir. “Minha casa
estd sendo derrubada duas vezes. Muito
duro. Caramba!”, constata Mariza, antes
de um siléncio que ecoa forte até hoje. A
moradora tinha esperanca de compaixio
de quem executou a derrubada da casa.

“Eles viram a roupa no varal. Sabiam
que tinha morador. Os remédios, poderi-
am ter deixado com uma vizinha. ‘Olha,
vou deixar aqui com vocés. Quando ela
chegar, entreguem a ela’. Eles nao podiam
ter feito isso”, argumenta, imaginando
como os executores da truculéncia pode-
riam ter agido. Da piedade s6 restou a
expectativa, transformada na realidade
da crueza do ato dos escombros.

O juiz que decidiu pelo trator que
procurasse saber que ali morava uma
senhora em suas primeiras aulas de in-
glés. Seria o motorista do trator a sair
recolhendo o material de estudo antes de

“I was the first one to arrive, as a fisherwoman. As
soon as it started getting light out, I had to run out
to sell the fish. If not, it would all go bad on me”, she
recalled. The fisherwoman would go out on the lagoon
at 2, 3 in the morning. She often did not even sleep.
At 6 am, she would begin pushing her cart around
to sell fish, as back then, there was no electricity or
refrigerator to keep it refrigerated.

One day, some strangers arrived and evicted her
from the shed she lived in. “As I did not have a hus-
band, I lived alone. Some people came and took over
the land. They sold it to others, who sold it to others”,
Mariza recalled.

She tells us about the moments of violence during
the eviction. “They beat me, kicked me, took my
land”, she explained. She was taken in by other fisher-
men in a shed nearby, but the number of fish declined
as the pollution in the lagoon increased. “I stayed
around here because this was my world. It was my life.
I depended on the lagoon to survive”. Moving from
one house to another, Mariza became a professional
housckeeper.

Decades after her first eviction, the inhabitant of
Vila Autédromo found herself once again with no-
where to go. “My home is being destroyed for a second
time. It’s so hard. Darn it!”, Mariza exclaimed before
falling into a silence that echoes strongly even today.
The resident had expected some compassion from the

transformar tudo em pé entulhado, como esperava Mariza? “Engraca-
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do. Eles falam tanto de violéncia. E eles sio tao violentos. O dinheiro

que eu tinha para eles é nada, mas para mim ¢ muita coisa. Eu econ-

omizei. Nem todo remédio o hospital me d4. Entdo eu tenho que ter

minhas economias. T4 agora debaixo da terra. E dificil”, arremata.

ones who demolished her house.

“They saw the clothes on the line. They knew
that someone was living there. They could have
left my medicine with a neighbour. ‘Look, I
am going to leave these with you. When she
gets here, give them to her’. Couldn’t they have
done that? “, she argued, as she imagined what
the ones who executed the cruel act could have
done. From the mercy she was hoping for, only
the brutality of the act that reduced her life to
debris remained.

Would the judge that authorised the tractor
be the one who should have tried to find out
that a woman taking her first English classes
lived there? Would the driver of the tractor be
the one to go around gathering up her class
material before turning it into dust and rubble,
as Mariza had hoped? “It’s funny. They talk a
lot about violence and they are so violent. The
money I had isnt much for them, but for me,
it’s a lot. I saved up. The hospital does not give
me all the medicine I need. So, I have to have
my savings. Now, it’s all buried under earth. It’s
hard to bear”, she concluded.

Nearby, the machines from the construction
site of the Olympic Park did not take the time to
observe a minute of silence to mourn yet another
life turned into rubble and covered in dust in Vila
Autédromo. The next day, the plywood fences
moved towards the community ping-pong table
built by the residents themselves. In Novem-
ber, it too was destroyed. Will the best table
tennis players in the world competing at the
Riocentro very close to there hear the story of
the ping-pong table destroyed in the name of
the Olympic Games?

From October 2015 to March 2016, Mariza
had no home to call her own. In April, the City
of Rio took Mariza to live at the Coldnia Juliano
Moreira building, 6.6 km from Vila Autédro-
mo. When asked about her old place, Mariza
prefers not say much. She would rather avoid
the sadness that comes when someone touches
on the issue.

In the countdown to the Olympics, there
is no time or pity to lose on an elderly woman

Ao lado, as mdquinas na obra do Parque
Olimpico nao fizeram minuto de siléncio em
luto por mais uma vida transformada em en-
tulho, encoberta por poeira na Vila Autédro-
mo. Os tapumes avangaram, no dia seguinte,
em diregio & mesa de pingue-pongue comu-
nitdria construida pelos préprios moradores.
Em novembro, ela também foi destruida.
Bem perto dali, os melhores mesa-tenistas
do mundo a competir no Riocentro con-
hecero a histdria da mesa de pingue-pongue
posta abaixo em nome dos Jogos?

Mariza ficou, de outubro de 2015 a marco
de 2016, sem um teto para chamar de seu.
Em abril, a Prefeitura do Rio levou Mari-
za para morar na Col6nia Juliano Moreira,
a 6,6 km da Vila Autédromo. Perguntada
sobre a antiga morada, ela prefere nio falar
muito. Opta por ndo se entristecer ao tocar
no assunto.

Na contagem regressiva para a Olimpiada,
nao h4 tempo nem piedade a perder com a
idosa sem remédio, sem carpete para juntar
dinheiro, sem livro de inglés, sem “parede
para se encostar’, tal qual José, do poeta
Carlos. Uma vida sem varal para pendurar

roupa.

without her medicine, her carpet to save money
under, English books, or “a wall to lean on”, just
like José in the poem by Carlos Drummond de
Andrade. A life left with no clothesline to hang
clothes on.



O maraca de Monica
dita o ritme das
resisténcias que
nunca emudecem

Texto: Thiago Mendes « InstitutoPACS
Fotos: Anette Alencar

A indigena Moénica Lima
escolheu a resisténcia como
expressao da identidade que
ecoa na aldeia da cidade feroz.
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Seria pedir demais que Monica Lima contasse sua histéria sem falar

Mbénica Lima’s maraca dictates the rthythm of
resistance that will never be silenced

It would be too much to ask Monica Lima to tell
her story without talking about the years of ac-
tivism she has accumulated in the various fronts
in which she participates. An indigenous woman
from the Manat ethnic group of the Arawak
people, she has worked for 21 years as a health
professional at the Hospital Universitdrio Pedro
Ernesto (Pedro Ernesto University Hospital). She
also worked as an educator in the prison system
until October 2014, when she was removed from
her position by a politically motivated decision.
From the defence of the right to health and the
indigenous cause to the fight for a less punitive
society, the activist’s past is full of stories marked
by the steamroller working for the interests of
the city of mega events.

Mobnica learned about the indigenous cosmo-
vision - respect for the Earth, the influence of
water in the cycles of life, collective experience,
among other things - from her people at the
Aldeia Maracana (or Maracana Village) and her
grandfather. “I am an Indian living in an urban
setting. I don't live in the villages, even though I
sometimes go there. My grandfather was a village
Indian who was brought to the city to work. I
did not live with him much, but I remember
some things: his great respect for life, the prayers
during the rituals, his respect for animals. One of
the things I learned from him was that it is not
human beings that are at the centre of this Eu-
rocentric culture. All living things have rights”,
Mbnica recalled.

Aldeia Maracana is the indigenous village
located next to the stadium that hosted the 2014
World Cup final. There, the government has
let the old Museu do Indio (Museum of Indian
Culture), built in 1862, fall into ruin. In the vil-
lage, the sound of maracas brought the ancestry
dormant within Ménica to life. Maracas imitate
the sound of birds and connect the village with

da militAncia acumulada nas diversas frentes
que encampa. Indigena da etnia Manad, do
tronco Arawak, ela atua hd 21 anos como
profissional de satide no Hospital Universitdrio
Pedro Ernesto e foi educadora do sistema pri-
sional até outubro de 2014, quando foi afas-
tada por uma decisio de cunho politico. Do
direito & sadde A causa indigena, passando pela
luta por uma sociedade menos punitivista, a
trajetdria da militante retine histérias marcadas
pelo rolo compressor dos interesses da cidade
dos megaeventos.

A cosmovisio indigena — o respeito 2
terra, a influéncia da 4gua nos ciclos da vida,
a experiéncia em comum, entre outras coi-
sas — Monica aprendeu na vivéncia em torno
dos seus, na Aldeia Maracani, mas também
com seu avd. “Sou uma {ndia num contexto
urbano. Nio vivo aldeada, apesar de as vezes
estar nas aldeias. Meu avd foi um indio aldea-
do trazido para a cidade para trabalhar. Eu tive
pouca vivéncia com ele, mas eu me lembro de
alguma coisa: um respeito muito grande pela
vida, as rezas nos rituais, todo esse respeito
com animais. Uma das coisas que aprendi com
ele ¢ que nio ¢ o ser humano que ¢ o centro
dessa cultura eurocéntrica, todos tém os seus
direitos”, compartilha Ménica.

Na aldeia situada ao lado do estddio da fi-
nal da Copa de 2014, onde os governos deix-
aram perecer o antigo Museu do Indio, cons-
truido em 1862, o som dos maracds fez ecoar
ancestralidades adormecidas em Mobnica. O
maracd imita o som dos pdssaros e conecta a
aldeia com a espiritualidade dos antepassados

que debaixo daquela terra repousam, segundo ¢ a crenga comum.

O canto dos péssaros e o instrumento so igualmente sagrados para

os indigenas, e por isso ela faz questao de exibir nas fotos os sons que

sempre o acompanham na bolsa e na militAncia. “O maracd ¢ coletivo,
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¢ de todos, ndo tem dono. Nos rituais, ele passa por todos que estdo na

roda. A nossa cultura é muito circular”, detalha ela.

Maraca'na, segundo Moénica, significa um “maracd coletivo”, senti-

do muito distante do que é o estddio, embora,
olhado de cima, ele imite o desenho de um
grande maracd. O Maracana jd nio ¢ mais nos-
so, nem de fandticos e fandticas por futebol.
Nao hd mais “geral”, nem vendedores ambu-
lantes nas arquibancadas. Depois de receber
do governo do estado o direito de administrar
o estadio, os novos donos do Maracana deci-
diram nao dividir mais espago com os indios,
que haviam retornado, em 2006, ao local onde
estdo enterrados seus ancestrais, decisio toma-
da depois de um congresso indigena.

Na investida da policia, em janeiro de
2013, a Aldeia resistiu; em 22 de marco, com
uso de spray de pimenta, bombas de gés lacri-
mogéneo, bombas de efeito moral e até uma
arma sdnica, que causava dores nos ouvidos,
os aldeados foram retirados a forca. A noticia
da truculenta agio da policia militar correu o
mundo, com a imagem-simbolo da indigena
Mbénica Lima indignada diante de um poli-
cial impassivel. “Nesse dia, levei choque da
policia, eles usaram spray de pimenta, bala de
borracha. Havia criancas e idosos. As criancas
safram dali e tiveram de ser internadas”, de-
nuncia.

Passada a Copa das Confederagoes, em
agosto de 2013, o entdo governador Sérgio
Cabral permitiu o retorno dos aldeados, que
se dividiram entre os que optaram por deixar
a aldeia — e viver em um apartamento finan-
ciado pelo Minha Casa Minha Vida — e os
que ficaram. “Hoje eles reclamam muito por

nao conseguirem viver a cultura, por nao con-

the spiritual practices of their ancestors who,
according to a common belief, are resting under
the ground there.

For indigenous people, bird songs are equally as
sacred as this instrument. That is why she makes
a point of showing her maracas in photographs to
indicate the sounds that always accompany her in
her bag and in her work as an activist. “Maracas
are collective. They belong to everyone and don't
have an owner. In the rituals, they are passed
around to everyone in the circle. Our culture is
very circular”, she explained.

Maraca’na, according to Ménica, means
“collective maraca”. This meaning is very distant
from what the stadium is now. When viewed from
above, it imitates the shape of a large maraca. Ma-
racani is no longer ours, nor of soccer fans. There
is no longer anything “general” about it - not in
the stands, nor the street vendors outside. When
the state government passed the management of
the stadium over to the Maracani’s new owners,
they decided not to share the space with the
indigenous people anymore. In 2006, these people
returned to their ancestors’ burial site, following
a decision made after an indigenous congress was
held.

In January 2013, the Aldeia resisted a police
attack. On March 22nd, the police used pepper
spray, tear gas, moral effects gas and even a sonic
weapon that causes earaches on the villagers
whom they forcefully removed from the village.
The news of the military police’s brutal actions
spread rapidly around the world, with the
symbolic image of an angry indigenous woman
confronting an impassive police officer. This wom-
an was Moénica Lima. “That day, I was shocked by
the police. They used pepper spray, rubber bullets.
There were children and elderly people there. The
children left there and had to be hospitalised”, she

denounced.

seguirem pagar o aluguel, luz, gds, por serem recriminados”, detalha

Mbénica. Aos que resistiram, como ela, resta o constrangimento de ser

impedido pelo Comité Olimpico Internacional (COI), desde o fim de
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junho de 2016, de entrar na Aldeia para manter os rituais.

Além disso, grande parte dos 14.500 m?* da Aldeia estdo ocupados

Once the Confederations Cup was over in
August 2013, Sérgio Cabral, the state governor
at the time, allowed the villagers to return to
their homes. The villagers were divided between
those who chose to leave the village and live in
an apartment paid for by the Minha Casa Minha
Vida (My House My Life) programme, and
those who decided to go back. Ménica reported
that “ now, they complain a lot about not being
able to live their culture and pay rent, electricity
or gas because they suffer discrimination”. As for
those who resisted, such as Monica, there is still
the constraint of not being allowed to enter the
Aldeia to perform their rituals imposed by the
International Olympic Committee (IOC) in late
June 2016.

Furthermore, a large proportion of the
village’s 14,500m2 is covered by the pavement
of a parking lot and a fence that is expanding
towards the trees, including the Jenipapo tree
under which they carry out their prayers around
a fire. “We don’t want pavement. We want a con-
nection with the earth. The museum needs to be
restored. Our hut is in there and unfortunately,
the police officers are defecating in it. Our tents,
our craftwork were stolen. Our library, with rare
works, was destroyed. They set it on fire. Inqui-
sition. The shock troop set our books on fire. It
hurts. I get emotional just talking about it”, she
stated before falling into silence.

The strangling of the Aldeia Maracani - a
group offering political training based on
indigenous self-management and way of life, as
Mobnica describes it - is suffocating the educator’s
identity. She argues that “we were a laboratory
of resistance. In addition to us having a museum
and actively working to revive our culture,
through our presence, we were a popular indig-
enous intercultural university. That is why were
attacked right away”. Ménica always talks about
how she had a very strong “feeling of emptiness”
before she discovered indigenous culture, even
while living in a large urban centre. “The feeling

pelo asfalto de um estacionamento e por uma
cerca que avanga em diregio as arvores, como
o jenipapo, embaixo do qual sdo realizadas as
rezas em volta da fogueira. “A gente nio quer
asfalto. A gente quer ligagio com a terra. O
museu precisa ser restaurado. A nossa oca estd
14 dentro e infelizmente os policiais estao defe-
cando dentro da oca. Nossas barracas, nos-
so artesanato foi roubado. Nossa biblioteca,
com obras raras, foi destruida. Botaram fogo.
Inquisicdo. O choque botou fogo nos nossos
livros. Me déi, me emociona até de falar”, des-
creve antes do siléncio.

O estrangulamento da Aldeia Maracana,
um grupo indigena de formagio politica, au-
togestdo e vivéncia, conforme descreve Moni-
ca, ¢ o sufocamento da prépria identidade
da educadora. “Nés éramos o laboratério da
resisténcia. Além de sermos um museu e es-
tarmos resgatando nossa cultura, de maneira
viva, com nossa presen¢a, nés éramos uma
universidade popular intercultural indigena.
Por isso fomos logo atacados”, explica ela.
Mbénica conta sempre ter vivido um “vazio
muito grande” antes de descobrir a cultura
indigena, mesmo vivendo num grande cen-
tro urbano. “E o vazio era maior porque os
principios na cidade, do capitalismo, sio to-
talmente diferentes dos nossos principios in-
digenas. A gente vive num outro tipo de so-
ciedade”, descreve.

A fala de Monica segue o ritmo de sua
cultura, em circulos dificeis de organizar num
texto curto e linear como este. Em agosto de
2014, depois de a Justica mandar prender vdrios
militantes s vésperas da final da Copa do Mun-

do, a luta dela se cruzou com a perseguicio institucional. Ménica par-
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ticipou de uma vigilia na frente do presidio, em Bangu, para onde
p g p gu, p

os militantes foram levados, e desde entio sua vida como educadora

prisional virou um inferno. “Os agentes e policiais da guarita foram me

abordar e questionar o fato de eu ser professora e participar da mani-

festacdo. Foram me fotografar no restaurante e a partir dai comecei a

sofrer esse processo de assédio e perseguicio”, detalha.

Mbénica batalha pela restituicio de suas fung¢oes como educado-

ra prisional e para isso ela pede apoio por meio de peticio on-line

direcionada 2 secretaria estadual de educacio [Assine em htep://bit.

ly/29YYRac]. Antes mesmo do afastamento, ela relata ter vivido cer-

49

Eu sou isso. Eu sou verdadeira. Até minha
forma de vestir ja é uma militincia, ja é uma

resisténcia. E realmente eu nio me deixo es-
cravizar, eu ndo me deixo perseguir. Ninguém

nunca vai conseguir me calar.

ta persegui¢do étnica, por ser india, e por
sua proposta pedagdgica com os encarcera-
dos. “Os professores como um todo jd sio
perseguidos, e a gente tem que questionar
isso dentro do sistema, porque nds somos
libertadores, e eles sdo repressores. A maio-
ria das pessoas que estd nos presidios nio
deveria estar. E mais uma vez um processo
de luta de classe. Quem estd ali é preto,
negro, pobre. Sem falar no que ¢ a Justica
hoje. Muitos estao ali sem que seus proces-
sos fossem julgados”.

Nas vérias lutas de Mdnica, cabe ainda
o grito de dignidade por satde. Ela segue

of emptiness was greater because the principles of
the city, of capitalism, are totally different from our
indigenous principles. We live in another kind of
society”, she explained.

Mbénica’s account follows the rhythm of her
culture: in circles that are difficult to organise into a
short and linear text like this one. In August 2014,
after the court ordered the arrest of several activists
days before the World Cup final, her struggle crossed
paths with institutional persecution. Ménica par-
ticipated in a vigil held outside the prison in Bangu
where the activists had been taken. Since then, her
life as a prison educator has been hell. “The police
agents and guards came up to me and questioned the
fact that I was a professor and was participating in
the protest. They took pictures of me in the restau-

na defesa do Hospital Pedro Ernesto, agonizando sem os repasses es-

taduais, e encampou a luta dos moradores de Santa Cruz, sufocados

pelo p6é que mata emitido pela Companhia Sidertrgica do Atlantico

(TKCSA). Mbnica estudou como pesquisadora os impactos na satde

gerados pela sidertrgica e, por isso, chegou a ser processada pela em-

presa.



rant and that is when I began to suffer
harassment and persecution”, she noted.

Mobnica fights to get her job back as a
prison educator and, for this, she is asking
for support for an online petition addressed
to the state department of education [Sign
at: heep://bitly/29YYRac]. Even before
she was removed from her position, she
recalls having experienced a certain amount
of persecution for being indigenous and
due to her educational approach to her
work with prisoners. “All professors are
persecuted and we have to question this in
the system, because we are the liberators
and they are the repressors. The majority
of the people who are in prison shouldn’t
be there. And again, this is a class struggle.
‘The ones in there are black and poor. And
that’s not to mention what the justice
system is like today. Many in there have
not had their cases heard in court”.

In the numerous struggles in which
Mbnica is involved, there is still room for
the call for dignity in health. She continues
to defend the Pedro Ernesto Hospital,
which is suffering without the state trans-
fers. She also got involved in the struggle
of the people from Santa Cruz, who are
suffocating from the lethal dust emitted
by ThyssenKrupp CSA's steel mill. As a
researcher, Ménica studied the steel mill’s
impacts on health and, because of this, she
was sued by the company.

“This is who I am. I'm genuine. Even
the way I dress is a form of activism,
resistance. And I truly do not let anyone
enslave me. I don’t let anyone persecute
me”, Ménica stated. In the heart of this
mother of three children, one of which she
took in for adoption, there is always room
for a just cause. “No one will ever be able
to silence me”.

Though we have been referring to her as
Mbnica, we will now say our goodbyes us-
ing her indigenous name: Tripuira Kuaray,
or the bird who sings at dawn. Inside this
educator and indigenous activist who is
only short in height, there is a tiny bird
who flies high in the sky and whose song
echoes the dreams she awakens at daybreak
- dreams that will never sleep again.
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“Eu sou isso. Eu sou verdadeira. Até minha
forma de vestir j4 é uma militdncia, j4 é uma
resisténcia. E realmente eu nio me deixo es-
cravizar, eu nio me deixo perseguir’, demarca
Mbnica, mae de trés filhos, um deles abracado
pela adocio. No coragio de Moénica hd sempre
lugar para uma causa de justica. “Ninguém nun-
ca vai conseguir me calar”.

Chamando-a sempre de Monica, despedi-
mo-nos aqui dela pelo seu nome indigena:
Tripuira Kuaray, ou o pdssaro que canta o aman-
hecer. Na baixa estatura da educadora e militante
indigena voa alto um pdssaro pequenininho, fa-
zendo ecoar sonhos despertos no amanhi—e
que jamais vao adormecer.



Tristezas e doguras
de Rita Barbosa
entre canteiros dc
hortzlicas e obras

Texto: Thiago Mendes « InstitutoPACS
Fotos: Anette Alencar

A agricultora Rita Barbosa
revolve tristezas e semeia
docuras na terra sobrevivente
em meio ao asfalto.




Rita foi pressionada a trocar a horta onde vivia por uma casa
condenada pela Defesa Civil

A

Feirante de orgénicos, Rita cultiva salde na cidade que nega a for¢a
da agricultura de quintais e hortas urbanas
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— Alan, a mdquina estd aqui dentro.

— Nio, mae, ¢ ali na obra.

— Nao, meu filho, é aqui dentro.

Poderia ser um pesadelo, mas era tudo muito
real. Rita Barbosa de Souza, 59, levantou-se
correndo, abriu o basculante da janela e viu
quando os tratores comegaram a destruir tudo
que encontravam pela frente. O didlogo com
o filho, a data e o hordrio do inicio da cena
de terror, 11 de junho de 2012, 7h da man-
ha, nao hd tempo que faca tirar da memoria.
As mdquinas avangaram, em poucos minu-
tos, sobre a casa e a horta na Coldnia Juliano
Moreira, Zona Oeste do Rio. Comecava ali, o
calvdrio da agricultora em sua luta pelo direito
ao cultivo da terra em uma cidade marcada,
desde entdo, pela maior leva de remogoes
forcadas de sua histdria.

Muita gente viu quando as coisas de Rita
foram arrastadas para a rua naquela manha,
enquanto os engenheiros seguiam o trabalho
de medicio do terreno. Um deles tentava ex-
plicar: “Acabou o prazo para a senhora sair”.
Nada fazia sentido para Rita. Na noite anteri-
or, ela tinha ido a Prefeitura, de onde saiu com
a promessa de que receberia uma casa com es-
pago para plantar em troca da horta de 300
m? em que morava na Colonia desde 2007.

“Eles falaram que tinham comprado uma
casa, que iam fazer obra nela e, quando ela
tivesse condicoes de moradia, eles iriam me
tirar de 14 [da horta]. Eu assinei o papel. Eu
saf da Prefeitura de noite, cheguei aqui as 11h,
fiz janta, tomei banho e fui dormir. Quando
foi de manha, 7h, acordei com o barulho da

Tenderness remains in the garden where Rita
goes to cure her sorrows

— Alan, there are tractors in the building.

— No, Mom, they’re over there in the con-
struction site.

— No, son, they’re in here.

This could have been a nightmare, but it was
all very real. 59-year-old Rita Barbosa de Souza
jumped out of bed, opened the window and saw
when the tractors began destroying everything
in their path. Nothing will ever erase from Rita’s
memory the conversation with her son, and the
date and time the horror scene began: 7 am on
June 11th, 2012. In only a few minutes, the
machines advanced on the house and the garden
in the Colo6nia Juliano Moreira neighbourhood
on Rio’s west side. That is where the suffering be-
gan in this woman farmer’s fight for the right to
farm in a city marked, since then, by the biggest
wave of forced evictions in its history.

Many people saw Rita’s belongings being
dragged out on the street that morning, while
engineers continued measuring the terrain. One
of them tried to explain to her, “The time you
had to leave is over”. Nothing was making any
sense to Rita. The night before, she had gone to
City Hall and she left with the promise that she
would be given a house with space to plant in
exchange for the 300 m? garden in which she
had been living in Colénia since 2007.

“They said that they had bought a house, that
they were going to fix it up and when it was fit
to live in, they would take me out of there [the
garden]. I signed the paper. I left City Hall that
night, got home at 11 pm, made dinner, took a
bath and went to bed. I woke up at 7 am to the
noise of a tractor. It entered the garden, broke
everything. I didn’t have time to move the furni-
ture... They broke the wardrobe... They knocked

everything down”, she recalled.

mdquina. A mdquina entrou dentro da horta, quebrou tudo, nao deu

tempo arrumar moveis... Quebraram guarda-roupa... Derrubaram
p g p

com tudo”, relembra.

Dona Rita plantava de um tudo em sua horta, vingada & base de

selecio das melhores sementes e de cuidados que dispensam agrotdxi-
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cos. Somente coqueiros eram 35. Quase 30 tipos de 4rvores frutiferas

e de ervas medicinais eram cultivados nos canteiros de Rita, cuja pro-

dugio foi estimada em R$83 mil (sem contar as correcoes monetdrias)

Rita used to plant a little bit of everything in
her garden, which she grew by selecting the best
seeds and with no agrochemicals. The number of
coconut trees alone totalled 35. Almost 30 differ-
ent kinds of fruit trees and medicinal herbs were
grown in Rita’s rows. Her produce was estimated
at R$83,000 (and that is before adjustments
are made for inflation) according to the report
submitted in the Public Defender Office’s case
against the City of Rio on the eviction. The case
has been in court for three years now.

All the farmer could do was gather up her
things in the middle of the street and go to start
her life over in the house the municipal govern-
ment had promised her. Rita found the house
in ruins. It was full of garbage, old clothes and
debris and totally unfit to live in. The promise to
renovate it has never been fulfilled. Even today,
when it rains, she has to fill the house with pails
and pans and cover her furniture and herself with
a garbage bag in order to sleep. When it storms,
she has to look for somewhere else to sleep. This
year, the municipal Civil Defence condemned
the house due to the risk of collapse.

“If I am a farmer and I live off the land, they
had to buy me a plot of land, and not do what
they did to me. I was being fooled the whole
time. If T had seen this here, I surely would not
have accepted”, she argued. She showed us the
holes in the wall of her new home, one of which
is about to fall down, and the termite-invested
wood beams. In addition to putting her life
at risk, one of the biggest problems with the
new house is that there is little room to grow a
garden, which is how Rita makes a living.

The City of Rio de Janeiro’s Master Plan
states that 100% of the city’s area is urbanised.
However, in the metropolis, there are many
people who produce chemical-free food in their
backyards and urban gardens and are planting

pelo laudo que consta no processo movido con-
tra a Prefeitura do Rio pela Defensoria Piblica,
por causa da remogao. O processo estd hd trés
anos na Justica.

Restou 4 agricultora juntar as coisas no meio
do asfalto e ir recomegar a vida na casa prometi-
da pela Prefeitura. Rita encontrou uma tapera
cheia de lixo, roupas jogadas e entulho, sem
condicoes de habitagao. A promessa de reforma
nunca foi cumprida. Até hoje, quando chove,
ela precisa encher a casa de baldes e panelas,
além de cobrir os méveis e o corpo com um
saco pldstico para dormir. Em dias de tempo-
ral, Rita tem de buscar outro teto para dormir.
Neste ano, a Defesa Civil do municipio conde-
nou a construgio por risco de desabamento.

“Se eu sou agricultora, e vivo da terra, eles
tinham que comprar um terreno para me dar.
E nio fazer o que fizeram comigo. Em todo
momento, eu fui enganada. Se eu tivesse visto
isso aqui, com certeza eu nao tinha aceitado”,
detalha, mostrando os buracos nas paredes de
sua nova moradia, uma delas prestes a cair, ¢
uma ripa de madeira comida pelo cupim. Além
do risco de vida, um dos maiores problemas
da nova casa é o pouco espago para a horta, de
onde Rita tira o sustento.

O plano diretor do Rio de Janeiro anota que
a cidade estd 100% em perimetro urbano, mas
na metrépole hd, sim, muitos quintais e hor-
tas urbanas produzindo sem veneno, semeando
vida e sadde em circuitos curtos de produgio e
feiras agroecoldgicas. Rita ¢é feirante e tira R$50
a R$100 por dia de trabalho. Muito pouco se

comparado ao que conseguia produzir quando tinha sua horta.

Ela chegou ao terreno de onde foi expulsa em 2007, por meio de

um projeto chamado “Guardiées do Rio”, de limpeza dos rios da ci-
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dade. O projeto previa a existéncia de uma horta em cada comunidade

onde houvesse um “guardiao”. Ninguém sabia semear a terra na 4rea

da Col6nia. Rita, criada em uma fazenda em
Olinda (PE), disse “eu sei” e recebeu o direito
de viver por l4. Tudo acertado sem papel assina-
do. Vieram as obras do Programa de Aceleragao
do Crescimento (PAC), ¢ a agricultora foi pres-
sionada a deixar para trds coqueiros, galinhas e
hortaligas. No terreno foi construido um prédio
que ¢ base para os funciondrios da Companhia
Municipal de Limpeza Urbana (Comlurb).

No primeiro dia de remogao, Rita nao se
segurava em pé. “Eu olhava e s via a mdqui-
na destruindo tudo. Vocé imagina vocé ter um
sonho, levar anos preparando aquilo que vocé
quer para sua vida, e de repente vem alguém e
te tira tudo. Foi o que aconteceu”, relembra. As
consequéncias mais doloridas vieram em segui-
da: problemas de coragio, pressio, diabetes. Até
a ideia de tirar a propria vida surgiu. Foi salva
pelo abrago de amigos e amigas, especialmente
os da Vila Autédromo, para onde a sanha das
remogoes se voltaria com toda for¢a no ano se-
guinte.

“Eu fui a primeira da regido a ser removi-
da. Foi comegar comigo e terminar na Vila
Autédromo”, aponta Rita. Ela conta que tantas
outras agricultoras e agricultores da Col6nia ti-
veram de sair quando chegou a obra da Trans-
olimpica, uma linha expressa entre o Recreio
e Deodoro com faixa exclusiva de Bus Rapid
Transport (BRT). A obra foi inaugurada em ju-
lho de 2016, e um viaduto em Curicica apresen-
tou problemas dias depois.

“Quantas pessoas nio foram removidas por
causa da Copa, dos Jogos Pan-Americanos, para

passar essa Transolimpica? Eles chegam, acabam

life and health for local production circuits and
for agroecological markets. When Rita works in
a market, she earns between R$50 and R$100
a day. This is very little when one compares to
what she made when she produced in her own
a garden.

Rita came to the place from which she
was evicted in 2007 through a project called
“Guardioes do Rio”, or “Guardians of Rio”,
whose goal was to clean the city’s rivers. The
project planned to establish gardens in every
community that had a “guardian”. No one in
Coldnia knew how to grow food. Raised on a
farm in Olinda (PE), Rita said “I do” and won
the right to live there. Everything was settled
without signing any papers. But then, the works
of the Growth Acceleration Programme (PAC,
for its acronym in Portuguese) arrived in the
area and the woman farmer was forced to leave
behind her coconut trees, her chickens and her
vegetables. The building that was built on the
land is now used by the employees of the mu-
nicipal enterprise responsible for city cleaning,
Companhia Municipal de Limpeza Urbana
(Comlurb).

On the first day of the eviction, Rita could
barely stand up. “I would look and all T could see
was the machines destroying everything. Imagine
having a dream, spending years preparing what
you want for your life and, all of a sudden,
someone comes and takes it all away from you.
That is what happened,” she remembered. The
most painful consequences appeared shortly
after: heart problems, high blood pressure and
diabetes. Even the thought of taking her life
crossed her mind. She was saved by her friends,
especially those from Vila Autédromo, which is
where the fury of the evictions would be released
in full force the following year.

“I was the first region to be evicted. They
started with me and ended up in Vila Autédro-
mo”, Rita pointed out. She tells how many other

com a vida das pessoas, nio querem saber se vocé tem do que viver. Eles

arrancam vocé daquele local e jogam vocé dentro de uma casa de trés

paredes, pequena. Que cidade ¢ essa? A cidade ¢é feita para o povo?
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Nio ¢é. A cidade nao ¢ feita para a gente. O pobre nessa cidade nao tem

lugar. Eles fazem o que querem com as pessoas. Jogam em qualquer

farmers from Coldnia had to leave when the
works began on the Transolimpica expressway
between Recreio and Deodoro, with an exclusive
lane for Bus Rapid Transport (BRT). The
expressway was inaugurated in July 2016 and
days later, problems with an overpass in Curicica
were reported.

“How many people have been evicted because
of the World Cup, the Pan-American Games
and the Transolimpica expressway? They come,
destroy people’s lives and don’t care if you have a
way to make a living or not. They tear you away
from your place and stick you in a small house
with three walls. What kind of city is this? Is this
city made for the people? No, it’s not. The city
is not for us. The poor have no place in this city.
They do what they want with people - discard
them anywhere they see fit”, she observed.

In the battle against the injustices of the
eviction, as the verses of Brazilian singer Fagner
say, Rita buries her sorrows everyday between
the rows of her neighbour’s garden, with whom
she shares production and kindness while selling
vegetables, peppers and syrups recommended for
persistent coughs. Once a modest producer, Rita
has become one of the leaders of the Freguesia
market on the west side of Rio. The market
is a space of resistance and insurgency that is
sprouting from urban agriculture, even if it is
surrounded by pavement.

On the land cultivated by Rita - and many
other farmers from “Rio’s hinterland”, as the
region is now known - sustenance blossoms for
modest lives filled with meaning by the act of
working the soil. Powerful friendships and ties
are born from this earth, from Rita’s hands - ones
that the rage of the machine will never under-
stand, nor silence.

lugar”, analisa.

Na peleja contra a injustica da remocio,
qual os versos de Fagner, Rita esconde todos
os dias as tristezas entre os canteiros da horta
de uma vizinha, com quem divide a producio
e a dogura na venda de hortalicas, pimentas e
xaropes recomendados para tosses insistentes.
De modesta produtora, Rita se transformou
em uma das lideres da Feira da Freguesia, na
Zona Oeste do Rio, espago de resisténcia e
insurgéncia da agricultura urbana que brota,
mesmo cercada pelo asfalto.

Da terra semeada por Rita — e por tantas
agricultoras do “sertdo carioca’, como a regido
ficou conhecida —, brota o sustento para vidas
modestas e carregadas de sentido pelo ato de
revolver o solo. Nascem desse chao, das maos
de Rita, poderosos afetos e vinculos que a ira
da mdquina nunca vai poder entender, nem
calar.



O céu de incertezzs

Texto: Thiago Mendes « InstitutoPACS
Fotos: Aline Furtado

Suely Campos aguarda voltar
a ter espaco para os netos
correrem em meio as
desconfiancas das remocoes.




Suely fincou o pé na Vila
Autédromo e sonha recuperar o
espaco para as travessuras dos
netos
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Suely Ferreira Campos talvez nio imaginasse como toda sua vida se

tornaria incerta depois que as escavadeiras chegaram derrubando casa a

casa em redor. Ela é moradora da Vila Autédromo,
e sua familia é umas das 20 incluidas no projeto
de urbanizacio realizado pela Prefeitura do Rio na
comunidade, depois de um processo de muita re-
sisténcia.

H4 22 anos, Suely veio de Belo Horizonte,
capital de Minas Gerais, morar na Vila Autédro-
mo com o marido, quando ele foi transferido do
emprego. “A mae dele [do marido] morava aqui.
Ela arrumou esse terreno pra gente morar”. Suely
lembra quando em 2012 foi fechado o Autédro-
mo, deixando-a “arrasada”. O Autédromo de Jaca-
repagud recebeu corridas de Férmula 1 na década
de 1980, e ela trabalhou I4 por cinco anos.

Em 2007, vieram as noticias sobre a realizacio
dos Jogos Pan Americanos, e alguns moradores jd
ficaram preocupados, mas a comunidade respirou
aliviada quando as competigoes acabaram, e eles
nio foram removidos. O verdadeiro inferno de
Suely comecou na verdade em uma data posterior,
que ela sabe de cor: 27 de margo de 2014. Naquele
dia, comegaram as demolicoes das casas em redor,
onde viviam os primeiros moradores a sair. Os tra-
tores derrubaram a casa de todos os vizinhos ime-
diatos.

Quando a conhecemos, em maio de 2015, do
lado esquerdo da casa de Suely, paredes quebradas
permaneciam sem portas, janelas, nem moradores
— que se foram — uma tdtica usada pela Prefeitura
para pressionar quem resistia a morar em meio a
poeira e ao barulho das médquinas. Certo dia, Suely
nio aguentou mais e também foi embora. Tudo
depois de uma negociagio injusta e cercada de ter-
ror. O futuro dela, do marido, de trés filhas e de
doze netos foi um horizonte de duvidas até que

finalmente saiu o plano de urbanizagio.

Suely under an uncertain sky

Suely Ferreira Campos could not begin

to imagine how uncertain her entire

life would become after the excavators
arrived and began knocking down houses
around her one by one. She lives in Vila
Autédromo and her family is one of the 20
families included in the urban develop-
ment project the City of Rio implemented
in the community, after a process involving
considerable resistance.

Twenty-two years ago, Suely came
from Belo Horizonte, the capital of Minas
Gerais, to live in Vila Autédromo with
her husband, who was transferred to work
in Rio. “The mother of my husband lived
here. She found this plot of land for us
to live on”. Suely remembers when the
Autédromo rack track was closed in 2012.
She was “devastated”. The Jacarepagud race
track hosted Formula 1 races in the 1990s
and she worked there for five years.

In 2007, they heard the news about the
Pan American Games, which led some resi-
dents to worry. The community sighed a
breathe of relief again when the games were
over and they had not been removed. But
for Suely, the real hell started at a later date
- one that she knows off by heart: March
27th, 2014. On that day, they began de-
molishing the houses around them, where
the first residents to leave used to live. The
tractors knocked down the homes of all of
their closest neighbours.

When we met Suely in May
2015, to the left of her home, we found
broken walls with no doors, windows nor
residents, as they had moved away. This
was a pressure tactic used by the City of
Rio to force those who resisted to live in
the midst of dust and the noise of the ma-
chines. One day, Suely decided she could
not take it anymore and she also left. This

Suely morava em uma casa a beira da lagoa de Jacarepagud. No

comego, o abrigo da familia era um barraco de madeira, que ela foi
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melhorando aos poucos, a custa de muito trabalho e batalhas contra
as enchentes. Ela chegou a ficar dois meses sob o abrigo de vizinhos,
quando a lagoa encheu. A casa de Suely era um espaco amplo, mobi-
liado, com quartos para abrigar filhas e netos, quintal na frente para a

all happened after negotiations that were unfair
and shrouded in terror. The horizon of the future
of Suely, her husband, her three daughters and
twelve grandchildren was full of doubts until the
urban development plan was finally released.
Suely lived in a house on the banks of the Jac-
arepagud lagoon. At first, the family’s shelter was
a wood shed that she slowly improved. The ren-
ovations demanded a lot of work and involved
numerous battles against floods. One time, when
the water level in the lagoon increased signifi-
cantly, she had to stay with neighbours for two
months. There was ample space in Suely’s house.
It was furnished, with rooms for her daughters
and grandchildren, a front yard for children
to play in and land to grow a papaya tree and
a pomegranate tree, which she would proudly
show visitors.

brincadeira das criancas e terra para crescer
um pé de mamao e outro de romai, que ela
mostrava orgulhosa aos visitantes.

“Eu nem me vejo me mudando daqui,
vocé acredita?”, confessou Suely, em maio
de 2015, como numa profecia. A oferta em
dinheiro da Prefeitura nio era suficiente para
comprar uma casa boa para a familia. “Aqui
¢ um lugar sossegado, tranquilo. Um lugar
digno, igual aqui, nio tem. J4 andei essa
Curicica, essa Preguica todinha e nio tem
um lugar digno, sossegado”, descreve Suely,
citando bairros préximos a Vila, onde pro-

curou um novo lar, sem sucesso.

(44

Eu penso que aqui é uma area perto da Bar-
ra, uma area valorizada. Entao, com certeza,
depois que acabar as Olimpiadas isso aqui vai
ser tudo prédio. Isso aqui é a galinha dos ovos

de ouro.

A regiao da Barra da Tijuca tem um dos terrenos mais valorizados

do Rio, e a especulacio imobilidria busca fronteiras vizinhas para ex-
pansio, o que encareceu os imdveis. Grande parte do terreno da Vila
Autédromo cedeu espago ao asfalto para a construcio de um acesso
para veiculos e um estacionamento para o Parque Olimpico. “Eu penso
que aqui é uma drea perto da Barra, uma 4rea valorizada. Entdo, com
certeza, depois que acabar as Olimpiadas isso aqui vai ser tudo prédio.
Isso aqui ¢ a galinha dos ovos de ouro”, argumenta Suely.

Suely é de Minas Gerais, lugar de gente que gosta de casa grande,
ela conta. “Imagina esse monte de crianca, tudo 14 dentro do apar-
tamento? Eu vou ficar louca. E eles aprontam. Porque nenhum de-
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les é fécil”, diverte-se ela no meio da entrevista interrompida para dar

remédio a uma das criancas e impedir uma nova travessura que outra

estava aprontando. A Prefeitura ofereceu
apartamentos em troca de algumas ca-
sas, ¢ muitos moradores foram embora.
“Muita gente se arrependeu”, conta Sue-
ly. Muitos descobriram somente depois
que o apartamento oferecido em troca da
casa era, na verdade, um imével financia-
do pela Caixa Econ6mica. Se a Prefeitura
nio pagar as parcelas, a divida fica com
cada um que assinou os papéis. Por cau-
sa dos netos, Suely nunca pensou em se
mudar para um apartamento e resolveu
fincar o pé.

A filha Priscila também previu, em
maio de 2015, que a comunidade re-
sistiria. “Por que eu nio sei. Mas eu sinto
dentro do meu coragio que aqui fica. Al-
guma coisa dentro de mim diz que aqui
fica. Ninguém me falou nada. Eu que
estou dizendo”, garantiu. Na memoria
de Priscila, hoje mae de trés filhos, estd
guardada a chegada & comunidade aos
13 anos, em um tempo em que o Oni-
bus demorava duas, trés horas para che-
gar. “Agora que estd comegando a ficar
bom, mercado perto, 6nibus toda hora,
comércio, eles querem vir tirar a gen-
te”, lamenta. Ela lembra as brincadeiras
de infincia em frente de casa e a volta
tranquila, de madrugada, “dos bailes da
vida”. “A gente tinha nosso prazer de fi-

“I can’t imagine myself moving away
from here. Can you believe that?”, Suely
confessed in May 2015, as if it were some
kind of a prophecy. The cash amount the
City offered was not enough to buy a de-
cent house for her family. “This is a calm,
quiet place. There are no other decent
places like this one here. I've already been
all over Curicica, Preguica and there are no
decent, calm places”, Suely described as she
mentioned neighbourhoods close to Vila,
where she had looked for a new home, in
vain.

Some of the most expensive land in Rio
is in the Barra da Tijuca region and real-es-
tate speculation is looking to neighbouring
areas for its expansion, which has greatly
raised the value of the buildings. A large
part of Vila Autédromo’s terrain has been
covered by asphalt in order to build an
entrance for vehicles and a parking lot for
the Olympic park. “I think that this is an
area close to Barra, an area of high value.
So, after the Olympics are over, I'm sure
that this will all be full of buildings. This is
the hen with golden eggs”, Suely argued.

Suely is from the state of Minas Gerais,
a place where people like a big house,
she explains. “Can you imagine all these
children in an apartment? I'd go crazy.
They’re always up to something. None of
them are easy to handle”, she says amused
in the middle of the interview that had
to be interrupted to give medicine to
one of the children and stop another one
from the prank he was about to pull. The

car aqui. Eu por mim, nio safa. Eu s6 sal praticamente porque fui

pressionada a sair”, resume Priscila.

No embate entre a pressio da “Cidade Olimpica” e o desejo de

permanecer, a vista que Suely tinha do céu sobre a lagoa eram nuvens

embagadas. Hoje o horizonte na Vila Autddromo toma outras cores

de luta — que nunca acaba. Em julho de 2016, ela habitava um con-

téiner provisério, esperando que ficasse pronta a casa prometida na
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city offered apartments in exchange for houses
and many residents left. “A lot of people regret
leaving”, she reveals. Many people discovered
only later that the apartment they were offered in
exchange for their house was actually a building
financed by the Caixa Econdmica public bank. If
the City of Rio does not pay the monthly
payments, it is the person that signed the papers
that is left with the debt. Suely had never con-
sidered moving to an apartment because of her
grandchildren and decided to stand her ground.

Her daughter Priscila also predicted in May
2015 that the community would resist. “I don’t
know why. But I feel in my heart that it will
stay. Something inside of me says that it is here
to stay. No one told me anything. I'm the one
who’s saying it”, she guaranteed. Now a mother
of three, Priscila has kept the memory of their
arrival in the community when she was 13. Back
then, the bus would take two or three hours to
arrive. “Now that things are starting to get good
here - a supermarket close by, buses going by all
the time, stores - they want to come and make
us leave”, she complained. She remembers the
childhood games played in front of her house
and coming home late at night with no worries.
“We enjoyed staying here. If it was up to me, I
wouldn’t leave. T only left practically because I
was pressured to leave”, Priscila summed up.

In the clash between the pressure of
the “Olympic city” and the desire to stay, Suely’s
view of the sky over the lagoon was blurred by
the clouds. Today, in Vila Autédromo’s horizon,
there are other colours of the struggle that never
ends. In July 2016, she was living in a tempo-
rary container while she waited for the house
promised in the urbanisation plan to be ready.
But she will only believe in a final victory when
she moves to a definitive home. “The mayor has
always wanted this land. And he is the power. So
I imagined that I was going to have to leave. He
managed to get the most part, but not all of it”.
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urbanizaciao. Mas ela s6 acredita na vitéria
final quando se mudar para o teto definitivo.

O prefeito sempre teve vontade de ter essas
terras. E ele ¢ o poder. Entdo eu imaginava
que eu ia ter que sair. Ele conseguiu a maior
parte, mas nao tudo’.



Indianara Siqueira e
a militancia rebelde
de guem nao se
enquadra

Texto: Iara Moura « InstitutoPACS
Fotos: Anette Alencar

A militante trans Indianara
Siqueira sonha com uma cidade
que abrigue “todes”




A “cidade-floresta” de Indianara é
um amor dolorido que vira as costas
para aquelas que circulam, transi-

tam, trabalham e/ou vivem nas ruas
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Apds algumas semanas de desencontros, conseguimos uma vaga na
agenda de Indiana Siqueira. Falei que a conversa duraria em torno de
uma hora, mas esse tempo mais que dobrou, na medida em que a en-
trevistada foi ela mesma, conduzindo a entrevista. Nio ¢, afinal, mulher

de ser conduzida na danga da vida. O tempo cada
vez mais disputado nio ¢ algo que lhe tire a ca-
pacidade de parar para ouvir e ser ouvida, ter
uma boa conversa e se entregar ao exercicio de
se revelar.

A rebeldia de Indianara se denuncia até na
relagio com a agenda. Os convites para palestras,
mesas, debates, entrevistas se multiplicam a cada
dia, desde que a ativista trans “saiu do anoni-
mato’, mas ela gosta mesmo ¢ da rua. No dia
marcado, chegamos & Casa Nem e nos abanca-
mos num sofd entre algumas moradoras e estu-
dantes do “Prepara Nem”. Entre o burburinho
das conversas, alguém cagoou: “ih, vocés estio
esperando a Indianara? Certeza ela vinha andan-
do da Central e passou na manifestacio. Ela nao
pode ver uma manifestagio”, revelou entre risos.
Quase uma hora depois da marcada, Indianara
chegou. Sem atropelos, sem afobamentos, embo-
ra tivesse um outro compromisso logo mais em
Niteréi. Senhora do seu tempo.

Nascida em Paranagud, cidade portudria
do estado do Parand, em 1971, Indianara con-
ta que o que a trouxe ao Rio foi a paixdo pela
“cidade-floresta”. Uma paixio avassaladora que
a0 longo dos tempos fincou pé num amor do-
lorido, complexo, cheio de idas e vindas, como,

afinal, sio todos os amores. Apaixonou-se pela

Indianara and the rebellious activism of
those outside the box

After a few weeks of trying to meet, we
managed to get a time on Indiana Siqueira’s
agenda. I told her that the conversation
would last about an hour, but this more than
doubled as the interviewee was increasingly
at ease to be herself and guided the interview.
She is not, after all, a woman lo()king to be
led in the dance of life. The growing compe-
tition for her time does not prevent her from
stopping to listen and to be listened to, have
a good conversation and to engage fully in
the exercise of revealing oneself.

Indianara’s rebelliousness can be seen in
relation to her agenda as well. The number of
invitations to give speeches and participate in
roundtables, debates and interviews has been
multiplying every day ever since the trans
activist “came out of the closet”. But what
she really likes is the street. On the day of
our rendezvous, we arrived at Casa Nem and
we sat down on a coach between residents
and students of “Prepara, Nem!”. Among the
buzz of conversations, someone joked, “oh,
are you waiting for Indianara? She was prob-
ably walking here from the Central and went
by a protest. She can't see a protest [without
getting involved]”, the person laughed.
Nearly one hour later, Indianara arrived in
no hurry and without a fuss, even though
she had another commitment right after in
Niteréi. The boss over her own time.

liberdade do anonimato da Avenida Beira-mar, das ruelas da Gléria,
das esquinas da zona sul e dos hotéis e pensdes do centro. Os cinemas
da cidade exibiam o sucesso “Lambada, a danga proibida” quando a
jovem, filha de uma familia de 14 irm3os e irmas, pisou na areia de Co-
pacabana pela primeira vez em 1990. Em seu intimo, j& havia decidido
onde iria aportar, embora tivesse ainda alguns caminhos a percorrer.
Em Santos (SP), primeiro porto a atracar ao sair da casa dos pais
aos 18 anos, Indianara fez a transicio completa. J4 roubava as pilulas da
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mie para criar peito desde os 12, mas foi em Santos, teto de céu, chio

de asfalto, que se tornou quem ¢ hoje. Naqueles idos, entre 1992 e

1996, além da policia, do frio, da fome, o algoz mais temido nio tinha

Born in 1971 in Paranagud, a port city in
the state of Parand, Indianara told us that what
brought her to Rio was her passion for the
“city-forest”. Over time, this overwhelming
passion settled into a painful, complex love affair,
full of ups and downs, as all love stories have
in the end. She fell in love with the freedom of
being anonymous on the Beira-mar Avenue, the
alleys of the Gléria neighbourhood, the street
corners in the south end and the hotels and
hostels in the centre of the city. “Lambada, a
danga proibida” (Lambada, the forbidden dance),
which was a success, was playing in theatres
in Rio when this young girl from a family of
14 brothers and sisters stepped on the sand in
Copacabana for the first time in 1990. Inside,
she had already made a decision about where to
cast her anchor, even though she still had roads
to travel.

In Santos (SP), the first port she docked in
when she left her parent’s house at the age of 18,
Indianara went through a complete transition.
She had already been stealing her mother’s pills
to grow breasts since she was 12, but it was in
Santos - with the sky as her roof and pavement
on the ground - that she became who she is
today. Back then, between 1992 and 1996, in
addition to the police, cold and hunger, the most
feared executioner did not have a face, a gender,
nor a specific time to arrive. He took some of her
close friends and left holes on street corners and
in her heart.

During this period, she was invited to a meet-
ing of a group that worked on HIV/AIDS pre-
vention with transvestites and transsexuals. She
decided to face the executioner who had taken
so many lives head on, eye-to-eye, which was the
way she had always done things. Indianara was
born again as an activist. With other life-long

rosto, ndo tinha género, nem hora pra chegar.
Levou-lhe algumas amigas préximas. Deixou
buracos nas esquinas e no peito.

Nesse tempo, foi chamada para uma re-
uniio com um grupo que trabalhava com a
prevengio de HIV/AIDS junto as travestis e
transexuais e resolveu encarar de frente, olho
no olho, como afinal sempre fez, o algoz de tan-
tas vidas. No ativismo, nasceu pela segunda vez.
Fundou junto com outras companheiras de
vida o grupo Filadélfia, em outubro de 1995.
Na 12 conferéncia municipal de sadde j4 che-
garam fazendo barulho. Exigiam ser chamadas
pelo nome social. A repercussio foi enorme.

“Um dia eu acordo na minha porta e
parecia que eu tinha convocado uma coletiva
de imprensa. Eu era apenas uma garota que
caminhava na cidade de Santos e passei a ser
‘olha 14 a bicha que exigiu o nome social’, ¢
a presidenta do Filadélfia, entdo eu fui muito
exposta, recebi ameagas, fui algemada por um
policial num poste, recebi revélver na cabega.
O nome social nio foi dado de graca pra nds
no Brasil”, lembra.

Depois disso, foram muitas idas e vindas
pelo Pais e pelo estrangeiro. Chegou a ser viti-
ma de uma rede de exploragio sexual no exteri-
or. No retorno, voltou com a ideia fixa de mon-
tar um cursinho de idiomas para a populacio
trans ficar menos vulnerdvel 4 exploragao dessas
redes. De volta ao Brasil, novamente escolheu
o Rio de Janeiro. O Rio dos teatros, cabarés,

ruelas, botequins e cinemées por onde circulavam suas iguais em corpo

e espirito; a um sé tempo, acolhimento e repulsa, liberdade e ddio,

casa € rua.

Ao longo de 20 anos vivendo na cidade, Indianara testemunhou

muitas mudangas. Enquanto a paisagem se transmutava, a ativista
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comprou muitas, incontdveis brigas. Esgarcando os limites inclusive

dos préprios movimentos, indo de encontro as rotinas e amarras que

excluem, rotulam, engessam, foi se transformando. “Eu vou pro em-

bate, denuncio a exploragio, denuncio a violén-
cia e, dbvio, quando vocé denuncia, vocé acaba
se tornando inimiga e é vocé quem vai sofrer as
consequéncias disso”, conta, lembrando das vezes
em que teve que mudar de endereco ou se retirar
temporariamente das arenas de luta para se pro-
teger, para se reinventar. Num desses momentos
de reclusio, hd 13 anos, adotou dois cachorros e
tornou-se vegana.

Nos tltimos dez anos, com o ciclo de me-
gaeventos — Pan-Americano, Copa das Confede-
racoes, Copa do Mundo e agora Olimpiadas — a
paisagem e a vida no Rio se transformaram ve-
lozmente. Para aquelas que circulam, transitam,
trabalham e/ou vivem nas ruas, a cidade virou
as costas. Indianara faz questio de destacar que
para a populagdo trans e para as prostitutas, as
violéncias, abusos, negacoes, nao sio exatamente
uma novidade. “Antes de qualquer remogio que
tenha havido no Rio de Janeiro, sempre houve
a limpeza e a remocio desta populagao (...) O
que mais me preocupa ¢ que a policia estd sendo
treinada contra todes [refere-se a todas e todos].
Mas se ela estd sendo treinada contra todes, ela ja
faz um treinamento hd décadas contra travestis,
transexuais, contra prostitutas’, analisa.

A rua é de todes
Hoje, a op¢ao de retirar-se da cena publica parece
cada vez mais remota. Idealizadora e fundadora

friends, she founded the group Filadélfia in
October 1995. They made a lot of noise at
the 1st municipal health conference, where
they demanded to be called by their social
names. The repercussions were enormous.

“One day, I woke up and it appeared
as though I had called a press conference
at my door. I went from being only a girl
walking around in the city of Santos to
‘look at the queer who demanded his social
name’ and “she’s the president of Filadélfia
So, I had a lot of exposure. I received
threats, was handcuffed by a police officer
to a post, had a gun pointed at my head.
Our social names didn’t come for free in
Brazil”, she recalled.

After that, there was a lot of back-and-
forths in and outside the country. She
ended up falling victim to a network of
sexual exploitation abroad. She returned
with the idea of setting up language classes
so that the trans population would be less
vulnerable to being exploited by these
networks. Back in Brazil, she chose Rio de
Janeiro again: Rio and its cinemas, cabarets,
alleys, bars and porn theatres where those
like her in body and spirit would go. There
she found receptivity and repulsion,
freedom and hate, home and the street all
at the same time.

In her 20 years in Rio de Janeiro, Indi-
anara has witnessed many changes. While
the scenery was being transformed, this
activist took on countless fights. Fraying
the edges of the movements themselves

do Prepara Nem — cursinho pré-vestibular pra pessoas trans — ¢ da Casa

Nem — casa abrigo-passagem para o mesmo publico — pré-candidata a

vereadora, coordenadora do grupo TransRevolugio, Indianara é pre-

senca constante nas diversas frentes de luta da cidade. Das ocupacoes

de escolas 4 luta contra a violéncia policial, das manifestacdes em defesa

do direito & cultura e & comunicagio, as greves de servidores/as publi-

cos. Ela, “puta e travesti”, aprendeu com a militAncia que a rua, além
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de lugar de circulagio, ¢ territério de resisténcia.

A rotina de pouco descanso nio lhe dd4 menos sentido e fogo

aos dias. E ela explica o motivo: “Porque nio se trata mais de

and going against the routines and ties that exclude,
label and stiffen, Rita changed.

“I go for confrontation, denounce exploitation and
violence and obviously, when you denounce things,
you end up becoming the enemy. Then, you're the
one to suffer the consequences”, she told us. She
remembered the times when she had to change her
address or withdraw temporarily from the fighting
arena to protect and reinvent herself. During one
of these periods of withdrawal, 13 years ago, she
adopted two dogs and became vegan.

In the past 10 years, the cycle of mega events -
the Pan American Games, the Confederations Cup,
the World Cup and now the Olympics - changed
the scenery and life in Rio rapidly. The city turned
its back to those who walk, transit, work and/
or live on the streets. Indianara makes a point of
highlighting that for the trans population and pros-
titutes, the violence, abuses and negations are not
exactly new. “Before any evictions were happening
in Rio de Janeiro, this population was constantly
being cleansed and evicted (...). What worried me
the most is that the police is being trained to turn
against everyone. But while it is now being trained
to turn against everyone, it has already been prac-
ticing for decades on transvestites, transsexuals and
prostitutes”, she remarked.

The streets are for everyone

Nowadays, the possibility of her withdrawing
from the public scene seems increasingly remote.
Founder of Prepara, Nem! (preparatory course for
the entrance exam for trans people) and of Casa
Nem (shelter-halfway house for the same group of
people), candidate for city council and coordinator
of the TransRevolugio group, Indianara is constant-
ly active on various fronts in the city. They go from
the occupations of the schools to the fight against

vocé, se trata de outras pessoas. Eu sem-
pre falo que é um trabalho de tentar,
a0 menos, tirar as pedras dos caminhos
para que as pessoas nao tropecem mais,
para que elas possam seguir em frente”,
define a sua vida-militincia.

Em 2014, hd menos de trés meses
da Copa do Mundo, centenas de prosti-
tutas, entre mulheres trans e cis, foram
despejadas do prédio conhecido como
‘prédio da caixa’, em Niteréi, onde tra-
balhavam e moravam. O despejo foi
marcado por extrema violéncia e arbi-
trariedade. As mulheres foram agredi-
das, sofreram violéncia fisica, psiquica,
moral e patrimonial. Esse ¢ um dos
episédios que Indianara lembra com
indignagio, sem contar os que nao vao
parar nos jornais. “E todo dia, é em toda
esquina. Semana passada eu fui cercada
por um grupo de travestis pra nio ser
espancada por uns ditos segurangas na
(Avenida) Prado Janior”, conta.

Em um misto de lamento e alivio,
ela se diz preparada para as Olimpiadas.
O medo, afinal, nio a faz paralisar desde
que langou ao mar sua 4ncora: “os me-
gaeventos vao deixar uma heranga que
nao ¢ de coisa boa pra populagio, mas
de trauma, de muito sofrimento, muito
sangue derramado. Os cofres publicos
nio jorraram s6 dinheiro publico, as

propinas pagas as grandes empreiteiras, mas também o sangue da

populagao pobre, preta, da favela que pagou a conta”, dispara.

Ainda assim, reconhece, na previsio dos tempos dificeis que

vivemos, a possibilidade de se reinventarem outras realidades. O
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pulsar da Casa Nem denuncia a esperanga. Contrariando a dureza de

uma noite de inverno, cheirava a café e eucalipto, de uma faxina co-

letiva recém-finalizada, e ressoava em burburinhos como sio as casas

cheias de humanidade. O sonho de uma casa-abrigo, lugar de acolhida,

sem regras de hordrio ou outras imposigoes que complicam a estada

das pessoas “que nio se enquadram” ¢ testemunha da utopia de um

presente-futuro que Indianara nutre e defende para o Rio de Janeiro.

De que a cidade, assim como ela, seja casa-abrigo-morada-e-vida de

todas e todos e todes.

police violence; from the protests in de-
fence of the right to culture and commu-
nications to the strikes of civil servants.
As a “prostitute and transvestite”, she
learned through her activism that the
street is not just a place to circulate, but
also a territory for resistance.

The routine offering little rest does not
give less meaning or fire to her days. She
explains the reason for this. “It’s because
it is no longer about you. It’s about other
people. I always say that the work is to at
least try to remove stones from the road
so people don’t trip and fall anymore, so
they can go on ahead,” she says as she
describes her life of activism.

In 2014, less three months before the

World Cup, hundreds of prostitutes,
including trans and cis women, were
evicted from the building known as the
‘building of the Caixa’ in Niterdi, where
they worked and lived. The eviction was
marked by extreme violence and arbi-
trariness. The women were assaulted and
suffered physical, psychological, moral
and patrimonial violence. This is one of
the episodes that Indianara remembers
with indignation, not to mention the
ones that do not end up on the news.
“It happens every day, on every corner.
Last week, I was surrounded by a group
of transvestites for not being beaten by
one of the so-called security guards on
[Avenida] Prado Junior”, she explained.

In a mixture of sorrow and relief, she

says she is prepared for the Olympics. Af-
ter all, fear no longer leaves her paralysed
since she cast her anchor in the ocean.
“The mega events will leave a legacy for
the population - not of good things, but
rather trauma and a lot of suffering and
spilled blood. It’s not just public funds
that are pouring out of public coffers.
It’s also the kickbacks for the large con-
struction companies and the blood of the
poor, black population from the favela
that is footing the bill”, she argued.

Even in the difficult times we are
living, she recognises that it is possible
to invent new realities. The pulse of Casa
Nem gives a sign of hope. In contrast
to the harshness of a winter night, Casa
Nem smells of coffee and eucalyptus
from the collective cleaning effort that
has just ended and resonates with the
buzz that one normally finds in houses
full of humanity. The dream of a shelter,
a welcoming place, with no rules on
schedules and other impositions that
complicate the stay of people “who do
not fit in the box” is part of the utopian
present-future that Indianara defends
for Rio de Janeiro. Her dream is that of
a city, like Rio, being a home-shelter-
abode-and-life for everyone.
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